槲寄生组织，凌久时已经很久没来了。
这次高烧他想起来的太多回忆里，就包含着第二次重生所创建的组织。
在第七扇门里他做的那个众人围着他的梦，包括离开第七扇门的时候他做的第一个梦。
这两个梦都是第二次重生创建组织的记忆。
所以他出院后第一件事，就是回到了槲寄生，他要到这里找一个人。
现在是上午，组织没什么人在，熊漆和凌久时上楼的时候只看见空荡荡的客厅。
“他没有自己的家，之前一直说这些年全在游戏里混吃等死，所以组织创建以后他就直接住在这里”
熊漆说着，推开了梁永胜的房间门。
房间里，已经浑浑噩噩的梁永胜坐在轮椅上看着窗外。
他本来染成红色的长发已经全部白了，在一次突然的清醒里被他自己剃成了寸头的样子。
凌久时从背影上看去，一瞬间恍惚，想起了篮球场上调侃兰兰和毛宇的少年。
那时候的梁永胜乐观天真，性格跳脱，很像程千里。
这也是为什么凌久时会在游戏里把他救出来，吸纳进组织的原因。
熊漆开门后就走了。
凌久时缓缓走过去，拉了把椅子坐在梁永胜身边，一低头，看见他手里攥着张照片。
就是在狄姑娘酒吧里给凌久时看过的照片，也是凌久时回忆里，篮球场之后拍的合照。
那次合照后就出现了门线索不对，锁门队伍全军覆没的事情。
凌久时现在回忆起来，那应该也是门的世界对他锁门行为的扼制和围剿。
而现在这张照片凌久时再次看见，里面已经没有他的影子了，人数也从十七人，变成了十六人。
后面的几次重生里他们都没有再遇见，凌久时也不知道他们发生了什么，为什么梁永胜会变成这样。
“小胜”
凌久时对着毫无反应的梁永胜，用的是第二次重生后的称呼。
听见他声音，梁永胜还是没反应，直到凌久时抽走他手里的照片。
“你看”
凌久时指着照片里，站在一起的兰兰和毛宇。
“这是你兰兰姐，还有毛哥，记得吗？”
梁永胜在狄姑娘酒吧那天晚上告诉凌久时，他有个脸上带青色胎记的朋友，是个烂好人。
但再次见到他的时候，他已经变成了npc。
这个脸上带青色胎记的朋友就是毛宇。
在兰兰带队全军覆没之后，毛宇亲眼看见兰兰从楼上一跃而下。
他来不及悲伤，只能赶紧通知凌久时发生了什么。
毛宇确实是个心软的好人，在门里还大发善心到处帮人，最后差点被害死。
兰兰和凌久时一起把他捡回槲寄生的时候，他还局促不安。
过了两个月后，在凌久时的主动助攻下，兰兰和毛宇成了情侣。
那时候还保留记忆的阮澜烛整天来找凌久时，凌久时不忍心不理他。
但他那时候打算一个人处理完所有门，随时抱着必死的决心。
他怕承认自己还记得，会害的阮澜烛和他一起死。
内心的折磨一次比一次重，导致他看见兰兰和毛宇有点苗头就想做个媒人来撮合。
他自己想爱不能爱，就见不得别人被分开，甚至打算让他们俩退出组织，不要锁门了，去结婚。
他还给两人准备了套房子作为新婚礼物。
但是兰兰和毛宇都不愿意离开，他们说什么时候门被全锁上，他们俩就什么时候结婚。
凌久时无可奈何，回头看看等在不远处的阮澜烛，只觉得命运弄人。
在凌久时拿走照片的时候，梁永胜就有了反应。
在他说出兰兰姐和毛哥这两个称呼的时候，梁永胜那双混白一片的眼睛就开始转动。
“还有刘大胆，记得吗？他最喜欢有什么事都冲在最前面，怎么骂怎么屡教不改”
凌久时顿了顿，压抑住翻腾的情绪，又说：
“他还说以后要去做个极限运动挑战者，挑战一切不可能”
梁永胜扭回头，没有眼珠的眼睛看着身边的凌久时。
“小胜，告诉你一个秘密，刘大胆暗恋你兰兰姐好多年了，说他胆子大也大，小也小，连告白也不敢”
凌久时抬眸，看着梁永胜
“你不是一直都想知道点刘大胆的糗事，好让他在门里听话点吗？我告诉你了，下次遇见他……”
“……凌……哥？”
一直以来没有任何反应的梁永胜，像是终于找到了自己的意识，恍恍惚惚的喊他
“凌……哥？”
凌久时原本只是试试，他没想到梁永胜居然真的会有反应。
于是他不可置信的看着面前因为头发剃短而露出年轻面庞的梁永胜，期待又害怕的等着他说些什么。
这原本只是他身边的一个天真烂漫乐观跳脱的少年啊。
为什么他会变成这样？
梁永胜的眼珠子一直在转动，像是突然清醒，没装好器官，浑身也不由自主颤动起来。
原本停滞的思维和脑子一点点的游走，与此同时，某个埋在他记忆深处的机械声音响起来。
这是祂的声音，祂在告诉‘梁永胜’
「你是我亲手捏出来的钉子，按照凌久时的回忆捏出来的钉子，你并不是真正的梁永胜」
「我会给与你完整的人生记忆，把你下放到游戏里去遇见凌久时，你要立即缠上他，把他当成你逃离游戏的唯一支点」
「你要成为他的伙伴，在第三次和他一起过门时给与他错误的认知，让他以为他也会和你一样，逐渐变成npc」
「当然，你会真的认为这一切都是真的」
「游戏根本锁不住凌久时的记忆多久，他应该很快就会想起来」
「等他想起所有回忆，对你说出这张照片里其他人的名字的时候，才是你真正有用的时候」
「你会成为我的身，因你既是我，我既是你，我们本就一体」
「凌久时受门的影响太深，他的身体各项技能会逐渐变得更加灵敏，这也意味着他会越来越难对付」
「我的出现就是为了扼制这一切」
「为了保证游戏正常运行至永远，他和阮澜烛都不能死，也不能出去，他们只能天各一方的活着」
「人类虚妄的爱太危险，他们两个在一起只会让世界动荡不安」
「所以我为他们都打造了特殊的牢笼，这个牢笼就是第十二扇门。」
「等到阮澜烛进入牢笼，我将利用你这个凌久时最信任的同伴的身份，将凌久时也送进第十二扇门」
「在这扇门里，他们会永远无法在正确的时间，和正确的彼此相遇。」
听到这里，梁永胜身体动了动，脑海里闪现了离开游戏那天之后的所有经历，于是眼里出现了几分挣扎和不愿。
钉子进入尘世，产生了自我意识，他在抗拒被祂同化，抗拒成为祂的身。
但这种抗拒仅仅只发生了三秒，就被脑海中势不可挡的清除占领。
于是凌久时亲眼看见面前人从双瞳发白到发黑，白发也重新变黑。
被同化成功的‘梁永胜’眨眨眼，对凌久时露出记忆里完全相同的少年笑意
“凌哥，我真没想到还能再见到你”
凌久时蹙眉，心里突然涌出点不安，攥紧了手里缺了一人的照片。
他总觉得哪里不对，但他并没有立即问面前人，而是压在心里，也对着梁永胜笑了笑。
窗外晴天突然变暗，空气带着冰凉的味道卷起狂风，发出了呜呜的声音。
敌人占领早已铸造好的身体，从无形变成有形，站在了凌久时面前。
真正的决战，此时才吹响了号角。