“哥，我这都还没嫁，就要成寡妇。我可不干。你快帮我想想办法。”
“他顾三真应人家算命说的，是短命的'薄命三公子'，年纪轻轻的，去趟安南出任务，人和飞机就这么坠没了。我不当寡妇，我还这么年轻......”
酒店里，白曼露哭哭啼啼，到达广州的白斯言终于是来了电话，她接通了，一通抱怨。
“我要回去，我要回上海。”
声音一直不断，絮絮叨叨的，也哭得白舒童耳朵都疼了，透不过气。她站起身，转而出门，靠在门边。一时间她也不知道要作何反应。
就轻飘飘的一句通知。
就同她说顾承璟没了。
怎么可能没了。
“小姐，你没事吧？”酒店的侍从在走廊里走过，看见几乎无力站着的人过来关切，白舒童摇摇头。
她还没能回顾公馆，还不知道具体情况。
房内，白斯言知道消息，一时也愕然，说不准怎么办，他全副身家都压在了顾家身上了。而白曼露一直哭，吵着要回上海，让白斯言也头疼。只让她先去顾公馆，可白曼露不要，两人隔着电话僵持不下。
白舒童手麻着，对侍从摆摆手，自行撑直了身体，没管他们，自己坐了电梯，出了门。
门口还停着送吴妈妈来酒店的车，司机是小方。他在楼下等着，见吴妈妈去喊人却不下来，都着急了，在前台打听了姓名，却说没有白小姐开的房间，正在原地打转。
见了白舒童出现，他立刻就迎上来，也开了车门。
吴妈妈进个盥洗室的功夫，出来瞧不见白舒童，跟了下来。
“你想做什么？”
“看看他。”
“不行，你得等少爷有了主意后......”
白舒童不听吴妈妈的，转头对小方说，“小方，开车，回顾公馆。”
吴妈妈扯着白舒童的胳膊，低声说，“这之后的事都不关你的事了。你下车！”
白舒童脑子轰鸣着，裹着层层白雾，可却也知道怎么才能使得吴妈妈不阻拦她，她沉着呼吸，冷着说，“不让我去，你知道我会做什么，吴妈妈，我说到做到。她在这里，正也刚好。”
“小方。”
她还喊了小方。
小方抬了头，看着后视镜，等吩咐。
吴妈妈眼眉一跳，赶紧捏她手臂，见她不管不顾的，赶紧让她小点声，又一边看着前头小方的神色，声音压得更低。
见她一定要去，她也不敢拦了，只能交代，“回去可以，别的话不准说。”
“嗯。”
颐和路上梧桐树翻了嫩绿，盎然新生，槐花也正在扑簌簌而下，扑了满地的绵白，四处鸟鸣，都是生机。可顾公馆里却是另一番景象。
白舒童下车，脚步软，走了好几遍的路，竟然会踉跄。她咽了喉咙里的酸涩，不要人扶，不顾手上沾泥，自己爬起来，继续往屋内去。
顾家的一众人都在，顾承璟的中队长陈灿也在。
沙发座上，还有一个穿着空军服，肩头挂处长徽章的空军司令部高层，他脱了帽，直立着身子，脸色沉重。
这意味着什么。
白舒童曾经陪着顾承璟去医院慰问他过世的陆军故友，十分清楚。
处长转头过来，见着是卫兵小方陪同进来的，喊了她一声，“白舒童小姐？”
她模糊点头应，“我是。”
处长只简单地说了情况，顾承璟高调做护送任务，实际是掩护其他空军大队护送政府要员前往河内做政治谈判，他去程中途经停补给站，飞机却被人在高度盘和磁盘上动了手脚，致使偏航，坠机在云南山间。
幸存者口供，不能对外公开，连家属也不行。
他只说，“那片区都是山，连人带机焚没了，我们深表遗憾和惋惜。也感谢他做出的贡献，河内谈判的成功，有他的一份功劳，也谢谢你们。我们正在联系云南政府协助将遗体运回南京，请节哀。如果有什么需要，可以同我们提。”
他同时递过来一封顾承璟任务前写下的遗书。
这是空军执行任务前的惯例，无论任务简单或险恶，都得落笔，写给最亲的人，嘱咐身后事。
白舒童手颤着接过，拆开。
“为什么没有半个字？”
她苍茫问。
封面只写了白舒童，里头白纸一张，正反翻转，一字没有。
陈灿低头沉痛着，本来任务应该他来出，可是家中老婆怀孕需要照顾，任务就置换了，他上前，抹了一把眼泪，说，“队长说，不想给你留下任何负担，就不留下一字半句束缚你。若他出事，他放你自由。”
话是在空军基地的办公室说的，两人写遗书也写得麻木，陈灿当时转着笔还调侃顾承璟，“白小姐要真找别人，你真舍得？怕不是在地下掀棺材板找她吧，还得夜夜给她托梦，威胁吧。”
顾承璟当时还踢了他一脚，说他多嘴。
可真是呸呸呸。
竟然一语成谶。
“放我自由？”
白舒童颤着手，在眼眶里酸了泪，哽咽，“那他之前怎么就不放了，这时候要放。他怎么可以，怎么可以，一个字都不给。”
陈美莹起了身，眼眶也红着，赶紧来扶住她，摩挲着她肩膀，“好孩子，老三虽然平时霸道，但心都是好的，都是为你好的，别怪他了。”
可一张白纸，这算怎么样的好。
白舒童捏着纸，看着处长递来抚恤金，抚恤金也指名给她。
“我不要。字都不留一个，这钱，要让我做什么！”
顾荣宗叹了气，背过手，怕白发人送黑发人就是当初他不准顾承璟参军的原因。可是老三满腔热血，就同他当初参加革命一样，是无法拦阻的。
只是没想到，那么早。
竟然那么早。
顾承璟也才二十四岁啊。
他垂着视线，拧了眼，眼眶酸胀，坐镇顾家宅邸主持大局，看着未过门的三媳妇，见她哭着在怨怪，他也不知道怎么开口，更不知道怎么和旧时老友白义昌交代。
深深地，他叹了一口气。
顾明伦坐在父亲旁侧，拍了拍父亲的肩背，他也从办公室回来了，看着白舒童，正琢磨着。她和老三的事情，他都清楚。顾承璟将白舒童后续的很多安排，都交给了他，碍着两老在前，他也不想拆穿白舒童。
见她哭，他多少怀疑她到底是为哪样而哭，有多少真情。到底是为了攀不上白家的亲事，还是真的为了顾承璟？
顾承璟一叶障目。
可他不是。
司令部派人慰问，交代了能说的，一家子都触不及防也悲痛，等人走了，他叫了白舒童进书房，冷静着语气说，“老三交办了我，帮你要回孩子。”
顾明伦是生意人，掌管着许多顾家的大小事，是个稳重的大哥，话里慎重，他见过许多虚与委蛇的人，见着面前白舒童，仔细地梭巡她。
悲伤真切。
他有些不懂，“你......”
究竟对顾承璟有多少真心。
算了，他也不想多问，这是她和顾承璟的事。
他推过一份文件，说，“这是他生前交代的，我也会尽我所能。你大哥白斯言要挟你什么，你尽可以说，不用怕，这是帮你安排的去处，带上孩子，以后没人能裹挟你任何事。”
白舒童站在书桌的另一边，看着顾明伦递过来一份瑞士房产文件，里头还有一笔不小的支票。
又是什么时候，他安排了这些。
顾明伦怕她不满意，怕她觉得太少，就又问，“其他的，你还有什么要求？”
丧弟悲痛，但是家里大小事，他得稳住，于是有些不近人情地说着，“他名下的资产我会接手处理，他分了三份，一份捐出给空军，一份留下赡养父母，还有一份是你的，你是要固资还是现洋？”
白舒童拿着那份资料，看着上头签上了顾承璟的名，简短的字同大哥顾明伦交办了事情，还有兄弟之间的感谢寄语，她摩挲着，只茫茫又问，“在你这呢，他也没有话要同我说了吗？”
交办了身后事，安排好了她。
然后呢，没有要对她说一字半句吗？
顾明伦摇头，“没有。如陈灿说的，他放你自由。”
文件放下。
“放我自由？所以，这些东西是买我的自由，是吗？”白舒童推了文件回去，没听见任何回答，淡说，“那没必要了。”
“什么？”
她不要这些东西，站了起来，要出去。
顾明伦喊住她，“他回不来了，这是能给你的最好选择。他不在，这顾家你也不能待了，没人能护着你，你明白吗。”
“我知道，可这不是我最好的选择。”
不可能是。
在她的选择里，没有顾承璟不在这一项。