顾北言脸上那副了然于胸的模样，仿佛已经洞察了萧禹风与宋心然之间情感纠葛的微妙之处，这不禁让萧禹风心生好奇。
他眨了眨眼，带着几分疑惑与探究地问道：“你……是不是想到了什么？”
顾北言微微一笑，那笑容里既有对萧禹风处境的理解，也有对自己洞察力的自信。
“我只是觉得，或许你们之间的这个‘成亲’话题，成为了她情感波动的一个触发点。”他缓缓说道，眼神中透露出一种深思熟虑的沉稳。
“她可能一直在期待着你的一个明确的态度，一个关于未来的承诺。而当你提到成亲时，她可能既感到惊喜又感到压力。惊喜于你的真心，却又因为现实的重重阻碍而感到压力倍增。”顾北言继续分析道，他的每一句话都似乎直击萧禹风内心的痛点。
萧禹风闻言，不禁陷入了沉思。
他回想起自己与宋心然的点点滴滴，那些甜蜜与争执、希望与失望交织的瞬间。他开始意识到，或许自己真的忽略了她的感受，没有给她足够的安全感。
“你说得对……”萧禹风低声喃喃自语，他的眼中闪过一丝坚定，“我应该更加主动地去了解她的想法，去给她一个明确的承诺，而不是让她在不确定中等待。”
顾北言看着萧禹风逐渐明朗起来的眼神，欣慰地点了点头。
“不过，我还是有些不明白，你说说看，我说成亲的时候，她看上去不那么开心，但是，怎么又会想到私奔呢？”
萧禹风的问题像是一颗突如其来的石子，打破了两人之间的平静。
他紧盯着顾北言，眼中满是疑惑与不解，仿佛试图从顾北言的眼神中寻找答案。
顾北言轻轻叹了口气，他知道这个问题并不简单，但还是尽量用清晰的语言解释道：“萧禹风，有时候人们内心的情感比表面看起来要复杂得多。你说想跟她成亲时，她可能确实感受到了你的真心，但同时也可能感到了压力。”
萧禹风眉头紧锁，对于顾北言提到的“压力”一词，他显然感到更加困惑了。他再次追问，语气中带着急切与不解：“压力？什么意思？她有什么压力？”
顾北言叹了口气，理解萧禹风此刻的焦急与疑惑。
“你的身份？她的身份？想过没有？”
顾北言的话音刚落，空气中仿佛凝固了一般，萧禹风的脸色瞬间变得茫然无措。
他愣在那里，目光呆滞地重复着顾北言的话：“我的身份？她的身份？”显然，他完全没有预料到这个问题会从顾北言的口中提出，更不明白这其中的深意。
顾北言见状，轻轻叹了口气，解释道：“现在的你，不过就是六扇门的捕快，而她，可是当朝太傅之女。”
萧禹风听到顾北言提到“身份”的问题后，心中不禁涌起一股不服气的情绪。
他微微皱眉，语气中带着一丝不满地说道：“什么啊，那是她爹，那怎么说，我爹好歹也是刑部尚书呢。”
他的话语中透露出一种自豪与不甘，似乎在强调自己并非等闲之辈，也有着显赫的家世背景。
在萧禹风看来，自己与宋心然之间，除了感情之外，还有着相当匹配的身份地位，这应当是他们关系中的加分项，而非阻碍。
顾北言闻言，轻轻一笑，他理解萧禹风此刻的心情，也明白他话中的含义。
他拍了拍萧禹风的肩膀，语重心长地说道：“我明白你的意思。”
他顿了顿，继续说道：“但是，宋心然貌似并不知道吧。”
萧禹风听了顾北言的话，他感激地看着顾北言，点了点头。
听了顾北言的分析，萧禹风仿佛拨开了心中的迷雾，前因后果逐一清晰起来。
他嘴角不禁泛起一抹苦笑，喃喃自语道：“原来是这样，我明白了，哎，真的是个傻丫头。”
萧禹风开始意识到，或许宋心然所承受的压力和挣扎，远比他想象的要复杂得多。
她之所以提出私奔，并非仅仅是因为冲动或逃避，而是因为她真心希望能够与萧禹风共度一生，却又害怕现实中的种种障碍会让他们无法实现这个愿望。
想到这里，萧禹风的心中涌起一股暖流，那是对宋心然深深的爱怜。
他决心要更加成熟地面对这段感情，不仅要珍惜与宋心然之间的情感纽带，更要勇敢地承担起应有的责任。
“谢谢你，顾北言。”萧禹风真诚地对顾北言说道，“你的分析让我看清了很多事情。”
萧禹风对于宋心然似乎对自己的身份并不完全了解的情况感到十分好奇，他疑惑地看向顾北言，问道：“不过，这也奇怪啊，我的身份难不成宋南星也不知道吗？”
顾北言闻言，嘴角勾起一抹玩味的笑容，他哼笑了一声，回答道：“反正，我没说过。”
萧禹风听了顾北言的回答，心中更加疑惑了。
他原以为宋南星至少应该知道一些关于他家庭背景的信息，但现在看来，情况似乎并非如此。
看到萧禹风脸上依旧挂着若有所思的神情，似乎还有诸多疑问想要一探究竟，顾北言适时地打断了他的思绪。
他轻轻一笑，语气中带着几分轻松与调侃，说道：“行了，我呢，也要休息了，毕竟明日还有诸多事务需要处理。至于你嘛，赶紧去找你应该找的人吧，别让那丫头等急了。”
顾北言的话如同一阵清风，轻轻吹散了萧禹风心中的迷雾，也让他意识到自己的当务之急。
“好，我这就去。”萧禹风点了点头，眼中闪烁着坚定的光芒。
他转身欲走，却又似乎想起了什么，停下脚步，回头对顾北言说道：“谢谢啦，等着我的好消息。”
顾北言微笑着摆了摆手，示意萧禹风不必客气，同时也是让他赶紧离开。
萧禹风重重地点了点头，然后转身大步离去，他的背影在夜色中显得格外坚定而决绝。