此时夜色正浓，穹顶昏黄的灯光如同人造的夕阳，照在避难所居民的头顶。
他们大多神情迷茫，甚至还没有弄清楚发生了什么。
男人们衣服上的褶皱乱糟糟的，手上提着大包小包的行李。
女人们则稍微好些，但也免不了长发凌乱，眼神中晃动着忧虑。
小孩们则牵着母亲的手，揉着惺忪的睡眼，再小一些的，则在母亲的怀里哭个不停。
戴着红袖章的士兵们，像是人型的路标，插在道路的两旁。
指引着群众沿着他们指明的道路前进。
“请居民们按照我们的指引往西边撤离，我们已经为你们安排了临时住所，不需要带太多的物品，但需要带够几天内换洗的衣物和食品，我们承诺这里的事情很快就会结束。”
传令兵们带着喇叭重复播报里放了一遍又一遍，被人群组成的河流卷携着往下，他们的身影在大街小巷中穿梭，在每一栋居民楼中出入，避免有不知情的居民被遗漏下来。
运输车走了一次又一次，将居民运离。
我将目光从窗户外世界末日般的景象收回，这场景总让我想起末日降临前的几个小时。
大多数人与现在的他们有着同样的茫然。
只不过，虽然大街上的广播里明确地响着“事情很快就会结束”。
可距今已经过去三年了，事情远远没有结束，还在变得越来越糟糕。
很多人都没有机会再回家了。
那位大叔到底是否还守着那间略显破旧的旅馆，江若伊和他的母亲有没有成功回到家乡……
在这个悲哀的年代，任何一次的分别都可能是永别。
一路走到这里，我最明白不过。
房间里的人一排排坐着，神情很严肃。
这里坐得的都是男人，不少人有抽烟的习惯，此刻正吞云吐雾着，缓解着精神上的紧张。
烟雾在密闭的室内晃荡着，让整个房间的气氛都显得压抑沉闷。
江千站在他们面前凸起十公分左右的高台上，面色凝重。
“这次拉的是一级警备铃，事情我刚刚已经跟你们说了。”
“外面的民众大部分还不清楚情况，这是考虑到恐慌的蔓延很可能不利于群众的疏散。”
“四号反应堆的位置不算太刁钻，我们需要……需要至少四名抢险队员。”
“有……主动站出来的吗？”
台下的众人面面相觑，不少人调整坐姿，衣料摸索间发出窸窣的声响。
更显得这一方空间寂静地吓人。
我本来不该在这里的，这阎王点卯的场景属实让我有些接受不了。
我可以说，现在仍然活着的幸存者们，几乎都是死过一次的人。
死过一次的人，都会明白生命的可贵，怎么甘愿就这样献出自己的生命呢？
像罗长庚这样根正苗红的军人，不也想方设法地逃出生天，想让自己活下去吗？
路雪默默地看着窗外，拽了拽我的袖口，似乎在催我离开。
我朝着她摇了摇头，示意她再等一会儿。
咔嚓。
门把手被转动，两个身姿笔挺的身影，雷厉风行地从门外走进来。
看见他们，在座的男人们纷纷站起来，向他们敬了个标准的军礼。
“许上校。”
江千尊敬地喊了一声，让出了主位。
许国安环视四周，声音平静：
“人民需要你们。”
“我们这个民族向来不缺奉献精神，一百年前是，现在也是。”
“我许诺给参加抢险队的人，最高限度的医疗和最高级别的抚恤金，你们的亲人将会得到最好的照顾，荣誉自然无需多说，民众们会记住你们，直到这里成为废土。”
底下的人群中似乎有人产生了动摇。
他们不安的晃动着，我甚至能够听见凳脚磕碰在地板发出的摩擦声。
“我带队。”
罗长庚忽然开口，没有任何的征兆，他亮出被自己捏地皱巴巴的肩章，上面少将的标志显露于人。
这一举动出乎了所有人的意料，许国安纵然老成，可我一路上见到的事情也不算少，自然敏锐地察觉到了他情绪上的波动。
他眼中的惊讶一闪而过。
显然罗长庚并没有对他提过这件事。
这件事情发生的是如此突然，此刻他再想阻拦，为时已晚，贸然否定了罗长庚的话，更加影响大家的士气。
“军中无戏言。”
罗长庚将许国安的帽子摘下，戴在自己的脑袋上，正了正，神色庄重。
许国安神情复杂，长长吐了口气，声音发沉，仿佛一时之间也没有了心气。
“我不逼你们，剩下三人……就抽签吧。”
他朝门口挥了挥手，一个士兵端着一个四四方方的小盒子进来。
男人们不再犹豫，站起来，一个个挨个向前，手伸进那个小盒子里摸索着。
我竟然在队伍中，看见了一个熟悉的身影。
他看起来很年轻，而且和我们有过一面之缘。
许宁？
他不是许国安的儿子吗？
不大会儿功夫，大家抽完了签。
各自摊开了手上的纸签。
江千看向旁边的许宁手上的签，脸色微变。
赶忙抓住了许宁的手腕。
许宁却倔强地不肯放手。
两人似乎在争抢着什么，引得周围的人纷纷侧目。
我正奇怪两人这边是在闹什么动静。
许国安这个向来通透的上校却是怒道：
“搞什么！你们两个搞什么！”
“现在是什么时候，推推嚷嚷的像什么话？”
“江千，他不懂事你也不懂事！”
“还有你，许宁，人都说虎父无犬子，我怎么偏偏生了你这么个没能耐的儿子，整天浑浑噩噩，混吃等死！”
“没有我，别人会拿正眼看你吗？”
我看着许宁的神色变幻，脸上青了又白，攥着纸条的手紧了又紧，又突兀地松开。
在这紧闭无风的环境里，这团纸落下，滚落到了许国安的脚边。
许国安将纸团捡起，摊开。
在我和路雪的位置刚好能够看见纸团上面的字。
上面的字很直白，也很简短。
说穿了，无非就是简单的一个字。
“死。”
路雪轻声将这个字念出。
我心中不由得苦笑。
这帮军人真是够直白的。
竟然将生与死，都这样毫不掩饰地写在了签上。