且说黛玉让宝钗家的婆子进来，问了好，接过书信。黛玉让婆子去喝茶，自己打开信来看，只见上面写着：
    妹生辰不偶，家运多艰，姊妹伶仃，萱亲衰迈。兼之猇声狺语，旦暮无休。更遭惨祸飞灾，不啻惊风密雨。夜深辗侧，愁绪何堪。属在同心，能不为之愍恻乎？回忆海棠结社，序属清秋，对菊持螯，同盟欢洽。犹记“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟“之句，未尝不叹冷节遗芳，如吾两人也。感怀触绪，聊赋四章，匪曰无故呻吟，亦长歌当哭之意耳。
    悲时序之递嬗兮，又属清秋。感遭家之不造兮，独处离愁。北堂有萱兮，何以忘忧？无以解忧兮，我心咻咻。一解。
    云凭凭兮秋风酸，步中庭兮霜叶干。何去何从兮，失我故欢。静言思之兮恻肺肝！二解。
    惟鲔有潭兮，惟鹤有梁。鳞甲潜伏兮，羽毛何长！搔首问兮茫茫，高天厚地兮，谁知余之永伤。三解。
    银河耿耿兮寒气侵，月色横斜兮玉漏沉。忧心炳炳兮发我哀吟，吟复吟兮寄我知音。四解。
    黛玉看完，心里满是伤感。又琢磨：“宝姐姐不寄给别人，只寄给我，也是同病相怜的意思。”正想着，就听外面有人喊：“林姐姐在家吗？”黛玉把宝钗的信叠好，应了声：“谁呀？”话还没落，几个人就进来了，是探春、湘云、李纹、李绮。大家互相问好，雪雁端上茶，喝了几口，就闲聊起来。说起前年的菊花诗，黛玉忍不住说：“宝姐姐自从搬出去，就来了两趟，现在有事干脆不来了，真奇怪。也不知道她以后还来不来咱们这儿。”探春笑着说：“怎么会不来，肯定会来的。现在是她嫂子脾气大，姨妈年纪大了，又加上薛大哥的事，宝姐姐得忙着照料，哪像以前有那么多空闲时间。”正说着，一阵大风刮过，吹得落叶噼里啪啦打在窗纸上。过了会儿，一阵清香飘进来。众人都吸吸鼻子，问：“这是哪儿来的香风？像什么香？”黛玉嗅了嗅说：“好像是木樨香。”探春打趣道：“林姐姐还是脱不了南方人的习惯，这都九月了，哪还有桂花。”黛玉也笑了：“就是嘛，所以我才说好像，没直接说是桂花香。”湘云在旁接话：“三姐姐，你可别这么说。你忘了‘十里荷花，三秋桂子’？在南边，这时候晚桂正开呢。你没见过，等以后去南边就知道了。”探春笑着回她：“我为啥要去南边？再说这我早就知道，不用你们啰嗦。”李纹李绮在旁边抿嘴笑。黛玉叹口气说：“妹妹，这可说不准。俗话说‘人是地行仙’，今天在这儿，明天说不定就到别处了。就像我，本来是南边人，怎么就到这儿来了呢？”湘云拍手笑道：“今天三姐姐可被林姐姐问住了。不光林姐姐是从南边来的，咱们几个也各有不同。有的本来就是北方人；有的祖籍南方，在北方长大；还有的在南边出生，又到了北边，今天都凑到一块儿了。可见人都有定数，人和地方也是有缘分的。”大家听了都点头，探春也跟着笑。又扯了会儿闲话，众人就散了。黛玉送到门口，大家都嘱咐：“你身体才好点，别出来了，小心吹风。”
    黛玉站在门口和她们又寒暄了几句，看着她们出了院子，才转身回屋坐下。看看天色，鸟儿归林，夕阳西下。因史湘云说起南边的事，黛玉不禁遐想：“要是父母还在，南边的景色多美，春花秋月，水秀山明，二十四桥，六朝遗迹。有一堆下人伺候着，想干啥就干啥，说话也不用顾忌。坐着香车画舫，看着红杏青帘，那是何等自在。哪像现在寄人篱下，虽说有人照应，可事事都得小心。也不知道前世作了什么孽，今生这么孤苦。真像李后主说的‘此间日中只以眼泪洗面’啊！”想着想着，就出了神。
    紫鹃进来，看到黛玉这副模样，心想肯定是刚才说起南北的话，触动了她的心事，就轻声问：“姑娘们聊了半天，是不是又累着了？我刚叫雪雁让厨房给姑娘做了一碗火肉白菜汤，加了点虾米，还有青笋紫菜。姑娘想不想吃？”黛玉说：“行吧。”紫鹃又说：“还熬了点江米粥。”黛玉点点头：“那粥你们俩自己熬就行，不用厨房弄。”紫鹃解释：“我也怕厨房不干净，本来就是自己熬的。汤的话，我也跟雪雁和柳嫂儿说了，要弄干净。柳嫂儿说她会弄好，拿到她屋里让五儿盯着炖呢。”黛玉微微皱眉：“我不是嫌人家脏，是病了这么久，事事都麻烦人家，这会子又要汤要粥的，怕惹人厌烦。”说着，眼眶就红了。紫鹃赶忙安慰：“姑娘想多了。姑娘是老太太的外孙女，又是老太太的心头肉。别人想在姑娘跟前讨好还来不及呢，哪会抱怨。”黛玉嗯了一声，又问：“你刚说的五儿，是不是那天和宝二爷那边的芳官在一起的女孩？”紫鹃答：“就是她。”黛玉好奇：“不是说要进来伺候吗？”紫鹃说：“可不是，之前病了一场，好了就想进来，正好赶上晴雯他们出事，就耽搁了。”黛玉评价：“我看那丫头长得还挺干净。”这时，外头婆子把汤送来了。雪雁出去接，婆子说：“柳嫂儿让我回姑娘，这是五儿做的，没敢在大厨房做，怕姑娘嫌脏。”雪雁应了接进来。黛玉在屋里听到了，让雪雁告诉老婆子，说费心了。雪雁出去传话，老婆子就走了。雪雁把黛玉的碗筷放在小几上，问：“还有咱们从南边带来的五香大头菜，拌点麻油醋吃好不好？”黛玉说：“行，别弄太麻烦。”盛上粥，黛玉吃了半碗，喝了两口汤，就放下了。两个丫鬟把东西撤下去，擦干净小几，又换了一张常用的小几。黛玉漱了口，洗了手，问：“紫鹃，香添了没？”紫鹃说：“这就去添。”黛玉又说：“你们把汤和粥吃了吧，味道不错，也干净。我自己添香就行。”两人答应着，在外间吃起来。
    黛玉添了香，刚想拿本书看，就听园子里风呼呼地从西边刮到东边，穿过树枝，哗啦哗啦响个不停。一会儿，檐下的铁马也叮叮当当敲起来。雪雁先吃完进来伺候，黛玉问：“天气冷了，我前几天让你们把小毛衣服拿出来晾晾，晾了没？”雪雁答：“都晾过了。”黛玉说：“你拿一件来我披上。”雪雁抱来一包小毛衣服，打开毡包让黛玉挑。黛玉看到里面夹着个绢包，伸手拿出来打开，是宝玉生病时送的旧手帕，上面自己题的诗，泪痕还在，里面包着剪破的香囊、扇袋和宝玉通灵玉上的穗子。原来是晾衣服时从箱子里翻出来的，紫鹃怕丢了，就夹在毡包里。黛玉一看，也不挑衣服了，就拿着两方手帕，呆呆地看着上面的诗，看着看着，眼泪就流下来了。紫鹃从外间进来，看到雪雁捧着毡包衣服在旁边站着，小几上放着剪破的香囊、扇袋穗子，黛玉拿着两方旧手帕在那儿掉眼泪。正是：
    失意人逢失意事，新啼痕间旧啼痕。
    紫鹃知道她触景生情，想起往事，劝也没用，就笑着说：“姑娘还看这些干嘛，都是以前宝二爷和姑娘小时候，一会儿好一会儿闹，弄出来的玩意儿。要是像现在这样客客气气，哪会把这些东西弄成这样。”紫鹃本想让黛玉宽心，没想到这几句话让黛玉想起刚来贾府和宝玉的事，哭得更厉害了。紫鹃又劝：“雪雁在这儿等着呢，姑娘披件衣服吧。”黛玉这才放下手帕。紫鹃赶紧捡起，把香袋等东西包好拿走。黛玉披上一件皮衣，闷闷地走到外间坐下。回头看到案上宝钗的诗还没收好，又拿起来看了两遍，叹道：“境遇不同，伤心却是一样。我也写四章，翻成琴谱，可以弹唱，明天写好寄给她当和诗。”就让雪雁把外边桌上的笔砚拿来，挥笔写了四叠诗。又翻出琴谱，借《猗兰》《思贤》两操的音韵，和自己写的配在一起，写好准备送给宝钗。又叫雪雁从箱子里把自己的短琴拿出来，调好弦，练了练指法。黛玉聪明，在南边也学过，虽说手生，可一摆弄就熟了。弹了一会儿，夜深了，就叫紫鹃收拾睡觉，这事儿就先不提了。
    再说宝玉这天起床梳洗后，带着焙茗往书房走，墨雨笑着跑来迎接：“二爷今天运气好，太爷不在书房，都放学了。”宝玉问：“真的吗？”墨雨说：“二爷不信，三爷和兰哥儿都来了。”宝玉一看，贾环和贾兰跟着小厮们，叽叽喳喳说着话过来了。见到宝玉，都规规矩矩站好。宝玉问：“你们俩怎么回来了？”贾环说：“今天太爷有事，放一天假，明天再去。”宝玉听了，先去贾母和贾政那儿禀报，然后回怡红院。袭人问：“怎么又回来了？”宝玉解释了，刚坐一会儿，就往外走。袭人问：“去哪儿啊，这么着急？就算放学了，也该歇歇。”宝玉站住，低下头说：“你说得对。可好不容易放一天假，不出去逛逛，你也可怜可怜我吧。”袭人看他说得可怜，就笑着说：“那二爷去吧。”正说着，饭端来了。宝玉没办法，只好先吃饭，三口两口吃完，漱了口，就往黛玉屋里跑。
    跑到门口，看到雪雁在院里晾绢子。宝玉问：“姑娘吃饭了吗？”雪雁说：“早上喝了半碗粥，不想吃。这会子正打盹呢。二爷先去别处转转，晚点再来吧。”宝玉只好回来。
    没地方去，突然想起好久没见惜春了，就信步走到蓼风轩。刚到窗下，静悄悄的没人声。宝玉以为她在睡午觉，就不想进去。刚要走，就听到屋里轻微一响。宝玉站住细听，半天又听到啪的一声。宝玉还没听出是谁，就听到一个人说：“你在这儿下了一个子儿，那儿你不应吗？”宝玉这才知道是在下围棋，可一时听不出是谁的声音。又过了会儿，才听到惜春说：“怕什么，你这么吃我，我这么应，你又这么吃，我又这么应。还早着呢，最后肯定能连上。”另一个人说：“我要是这么吃呢？”惜春说：“哎呀，还有一招‘反扑’呢！我倒没防备。”宝玉听着声音很熟，可又不是姐妹们。想着惜春屋里没外人，就轻轻掀帘进去。一看，不是别人，是栊翠庵的妙玉。宝玉看到是妙玉，不敢出声。妙玉和惜春正在专心下棋，也没注意到他。宝玉就在旁边看她们下棋。妙玉低头问惜春：“你这个‘畸角儿’不要了吗？”惜春说：“怎么不要。你那儿都是死子儿，我怕什么。”妙玉说：“先别夸海口，走着瞧。”惜春说：“我这就打起来，看你怎么办。”妙玉微微一笑，把边上的子一接，来了个“倒脱靴势”，把惜春的一个角儿都吃了，笑着说：“这叫‘倒脱靴势’。”
    惜春还没回答，宝玉在旁边忍不住哈哈一笑，把两人都吓了一跳。惜春说：“你这人怎么回事，进来也不吭声，这么吓唬人。你什么时候进来的？”宝玉说：“我早就进来了，看着你们争这个‘畸角儿’。”说着，给妙玉行礼，笑着问：“妙公轻易不出禅关，今天怎么下凡来了？”妙玉听了，脸一红，也不回答，低着头看棋。宝玉觉得自己冒失了，连忙赔笑说：“出家人就是不一样，心比我们俗人静。静能生慧嘛。”宝玉还没说完，妙玉微微抬眼，看了他一眼，又低下头，脸越来越红。宝玉看她不理自己，只好尴尬地在旁边坐下。惜春还要下棋，妙玉过了会儿说：“先不下了。”起身整理衣服，重新坐下，呆呆地问宝玉：“你从哪儿来？”宝玉正盼着她问呢，好解释刚才的话，可又一想：“说不定是妙玉的禅机。”脸一下子红了，不知道怎么回答。妙玉微微一笑，又和惜春说话。惜春笑着说：“二哥哥，这有什么难答的，没听过人家说‘从来处来’吗？你怎么脸都红了，像见了生人似的。”妙玉听了这话，想起自己，心里一动，脸也热了，觉得不好意思。就站起来说：“我来久了，得回庵里去了。”惜春了解妙玉的脾气，也不多留，送到门口。妙玉笑着说：“好久不来，这路都快不认识了。”宝玉赶紧说：“我来给你带路怎么样？”妙玉说：“不敢，二爷先请。”
    于是两人告别惜春，离开蓼风轩，曲曲折折地走着，快到潇湘馆时，听到叮咚的琴声。妙玉问：“哪儿来的琴声？”宝玉说：“肯定是林妹妹在弹琴。”妙玉说：“原来她也会，怎么以前没听说过？”宝玉就把黛玉的事说了一遍，说：“咱们去看看。”妙玉说：“从古到今只有听琴的，哪有‘看琴’的。”宝玉笑着说：“我本来就是个俗人。”说着，两人走到潇湘馆外，在山石上坐下静静听琴，觉得音调清切。只听到低吟：
    风萧萧兮秋气深，美人千里兮独沉吟。望故乡兮何处，
    倚栏杆兮涕沾襟。停了一会儿，又听到：
    山迢迢兮水长，照轩窗兮明月光。耿耿不寐兮银河渺茫，罗衫怯怯兮风露凉。又停了一会儿。妙玉说：“刚才‘侵’字韵是第一叠，现在‘阳’字韵是第二叠了。咱们接着听。”里面又吟道：
    子之遭兮不自由，予之遇兮多烦忧。之子与我兮心焉相投，思古人兮俾无尤。妙玉说：“这又是一段。怎么忧愁这么深啊！”宝玉说：“我虽然不懂，但听这音调，太悲伤了。”里面又调了调弦。妙玉说：“君弦太高了，和无射律可能不配。”里面又吟：
    人生斯世兮如轻尘，天上人间兮感夙因。感夙因兮不可惙，素心如何天上月。妙玉听了，脸色大变：“怎么突然变成变徵之声了？这音韵能震裂金石。只是太极端了。”宝玉问：“太极端会怎么样？”妙玉说：“恐怕不能持久。”正说着，就听到君弦嘣的一声断了。妙玉立刻站起来就走。宝玉问：“怎么了？”妙玉说：“以后你就知道了，别多问。”说完就走了。宝玉满肚子疑惑，无精打采地回怡红院，这就先不说了。
    单说妙玉回到庵里，道婆接着，关上庵门。妙玉坐了会儿，念了一遍“禅门日诵”。吃了晚饭，点上香拜菩萨，让道婆去休息。自己的禅床靠背都整理好，闭目静坐。坐到三更，听到屋顶瓦片哗啦哗啦响。妙玉怕有贼，下了禅床，走到前轩，看到云影在天，月光如水。当时天气还不太凉，妙玉独自在栏杆边站了会儿，就听到房上两只猫一叫一答。妙玉突然想起白天宝玉的话，心里一阵乱跳，脸也发热。赶紧镇定心神，回到禅房，重新坐在禅床上。可心怎么也静不下来，像有万马奔腾，感觉禅床都在晃，好像自己不在庵里了。一会儿看到好多王孙公子来求娶她，还有媒婆拉着她上车，她不肯去。一会儿又有盗贼拿着刀棍逼她，她只能哭喊求救。庵里的女尼道婆听到动静，拿着灯来看。只见妙玉两手张开，口吐白沫。叫醒她后，看到她眼睛直瞪，两颊通红，嘴里喊着：“我有菩萨保佑，你们这些坏蛋想干嘛！”众人都吓傻了，说：“我们在这儿呢，快醒醒。”妙玉迷迷糊糊地说道：“我要回家去，你们有什么好人送我回去罢。”道婆赶忙说道：“这里就是您住的房子呀。”说着，又叫别的女尼急忙到观音像前祷告，求了签，翻开签书一瞧，说是触犯了西南角上的阴人。有个女尼就说：“是了。大观园中西南角上本来没人住，阴气重着呢。”众人手忙脚乱地弄汤弄水。那伺候妙玉的女尼是从南边带来的，对妙玉格外尽心，挨着妙玉坐在禅床上。妙玉回头瞅了瞅，问道：“你是谁？”女尼轻声回答：“是我。”妙玉仔细打量了一番，忽然道：“原来是你。”接着竟抱住那女尼呜呜咽咽地哭起来，边哭边说：“你是我的妈呀，你不救我，我可怎么活呀。”女尼一边唤醒她，一边给她揉着。道婆端来茶，妙玉喝了，一直折腾到天亮才睡去。
    女尼赶紧派人去请大夫来瞧病，大夫们众说纷纭，有的说是思虑伤脾，有的说是热入血室，有的说是邪祟触犯，还有的说是内外感冒，总之没有个定论。后来请了一位大夫，大夫问道：“可曾打坐过？”道婆连忙回答：“向来是打坐的。”大夫又问：“这病可是昨夜突然得的？”道婆点头称是。大夫捻着胡须说道：“这是走魔入火的缘故。”众人紧张地追问：“有碍事吗？”大夫说道：“幸亏打坐时间不长，魔障入得浅，还有得救。”于是写了降伏心火的药方，妙玉吃了一剂，病情稍稍有了好转。
    外面那些游手好闲的浪荡子们听说了妙玉的事，就编造出许多谣言，说：“这么年轻，哪能忍得住。况且她模样又俊俏，性子又机灵，以后还不知道便宜了哪个小子呢。”过了几日，妙玉的病虽然好了一些，可精神还是恍恍惚惚的。
    一日，惜春正坐在屋里，彩屏匆匆进来禀报：“姑娘，您知道妙玉师父的事吗？”惜春抬起头，问道：“她怎么了？”彩屏说道：“我昨日听邢姑娘和大奶奶说起。她自从那天和姑娘下棋回去，夜里就突然中了邪，嘴里胡言乱语说强盗来抢她了，到现在还没好呢。姑娘您说这是不是怪事？”惜春听了，沉默不语，心里暗自思忖：“妙玉虽然一心向佛，追求洁净，可到底还是尘缘未断。可惜我生在这样的人家，想出家也不方便。我若是出了家，哪里会有这些邪魔侵扰，定能一念不生，万缘俱寂。”想到此处，仿若突然开悟，心中似有所得，便随口吟出一首偈子：
    大造本无方，云何是应住。
    既从空中来，应向空中去。
    吟罢，即命丫头焚香。自己静坐了一会儿，又翻开那棋谱来，把孔融、王积薪等所着的棋局看了几篇。其中“荷叶包蟹势”“黄莺搏兔势”都没什么稀奇，“三十六局杀角势”一时半会儿也难以领会牢记，唯独看到“八龙走马”，觉得饶有趣味。正沉浸在思考之中，只听见外面有个人走进院来，连声叫着彩屏。欲知来者何人，且听下回分解。