十年前，最凛冽冰冷的隆冬，天大雪。
风雪覆盖了青霁山，将一切青翠盖上一层厚重绝望的白。
石鬼活着时，是青霁山山脚下一户村庄中的留守孩子。
青霁山所在的城市经济不算发达，平均工资不高，因此，大多数男女为了孩子和老人，都选择背井离乡前往经济发达城市打工。
自然而然的，村庄里就只剩下老人和孩子。
而在留守儿童多的村子里，自然很容易衍生出各种鄙视链——例如，你是个没有爸妈要的孩子，你爸妈不要你了。
这一点在石鬼身上表现得格外淋漓尽致。
因为石鬼家中没有爷爷奶奶，只有他独自一人生活，他的爸妈在他十二岁那年离家，这之后的许多年里，再没回来过。
他们确实是不想要他的。
石鬼清楚这一点。
他患有轻微的交流障碍，平时爸妈或者是亲戚邻居与他说话，他就很少回答，也很少用正眼看人，他讨厌与他人产生视线接触。
他症状其实不算严重，但爸妈却觉得天都塌了，觉得自己生出了一个残次品。
他们是村里人，哪里听说过这么洋气的病。
治？那可治不起。
可到底是自己生的，爸妈硬着头皮把他养到了十二岁，他们尚存的那点良心在村中掀起去外地务工的打工潮时终于被熄灭。
他们毫不犹豫离开了。
临走前，妈妈摸着石鬼的脑袋对他说，等到院子里的银杏树再次结果，她就回来了。
石鬼只是不会表达，不是没有感情，他每天放学后第一件事，就是去给银杏树浇水施肥，希望银杏树能快快地开花结果。
如此一来，爸妈也能早点回家。
但一年春去冬来，寒来暑往，他从银杏树长叶结果一直等到那一颗颗银杏果结出果实又零落成泥，也没能再见到爸妈。
他只接到了一通打到小卖部公共电话的电话，电话里，是爸爸妈妈在大城市新年庆祝的烟火声中对他说着自己不能回来了，给他寄了点钱交学费的话语。
但石鬼分明在电话声中，听到婴儿清脆的啼哭声。
石鬼挂断电话，仿佛失去了魂魄。
小卖部老板看着他远去背影，纠结片刻，从桌上稀少珍贵的红烧肉盘子中夹出一块放进碟子，又夹了些馒头素材：“来来来，这大年夜的，你家里没有大人，肯定没做什么好菜，这些你拿着吃吧。”
石鬼盯着那块油汪汪的红烧肉，以及小卖部桌边坐着的满满当当的家人，哭了。
……
一年，两年，三年……
村里人都知道石鬼的爸妈是嫌弃他，不想要他了。
慢慢的，欺凌自然而然地发生了。
同龄孩子中的孩子王每次都会想尽办法逼迫石鬼说话，他不说，就不让他走。
每次都将石鬼气得不行。可他营养不良，个子矮，哪里打得过孩子王，敢动手就是主动找打。
偶尔有村里大人看到这情形，也会象征性地劝一句，但更多的就没有了。
毕竟不是自家孩子，家里还有农活要做，忙着呢，哪有空管别人家的闲事。
后来，石鬼学聪明了，只要远远听见那群小孩喧闹的声音，他就立刻绕道走。
但这不是长久之道，孩子王很快发现了这点，并且直接堵到石鬼家门口。
后来，在石鬼十八岁即将高考的某一天里，早已辍学，现在游手好闲当小混混的孩子王在全村唯一一台电视机里看到一个益智节目，是说将鸡蛋通过各种方式保护起来，从高空丢下，看看什么保护方式最能保护鸡蛋安全的。
孩子王灵光一闪，生出一个更好的折磨石鬼的点子。
他说，他觉得带把伞就能最好地保护鸡蛋，并且找到了石鬼，要求他拿着伞从二楼跳下来试验。
石鬼就这样变成了他的鸡蛋。
那时候，村中都是平房，最高的屋子也就是石鬼家的了，有二层。
石鬼被迫无奈，撑伞从二层跳下。
所幸运气不错，并未摔伤哪里。又或者说，是运气不好，没有摔伤哪里。
如果他这时真的摔伤，之后的事情或许就不会再发生。
孩子王当下得意洋洋，觉得电视里那些接受着良好教育家境优越的人真是笨得要命，连这么简单的办法都想不到，还不如他呢！
不过……二楼还是太低了，并不能体现出他这法子的优越性。
孩子王如此想着，目光看到了村庄后，在雪光与夕阳下熠熠发光的青霁山。
对了，还有青霁山。
“你，跟我上山。”孩子王那双漆黑的眼眸中满是残忍神色。
“我，不去……这把伞，无法，承载，我的重量，科学课，说过的，会摔死。”石鬼急得说了话。
但这话听在孩子王耳中，只觉得这是对方对自己的嘲讽。
他嘲讽他科学成绩差！
孩子王怒不可遏，“没记错的话，你很在意你们家那棵银杏树？你如果不去，我就烧了它，让它再也不能结出果实。”
石鬼挣扎的力道放缓了。
一群孩子精力充沛，边爬山边寻找高度合适的地方，最后来到一处峡谷处，这峡谷位于青霁山山腰，落差高度大约十几米，很符合孩子王的需求。
长风夹杂着碎雪打在孩子们脸上，石鬼唇色惨白：“真的要跳吗？”
“老大……这真的有点高，要不还是算了……”
“是啊。”
孩子王把脸一拉，冷笑：“你们这是什么意思，觉得我的办法不管用？”
“谁再多说一句，就让他替代他去跳。”
小弟们不敢再劝，纷纷闭上嘴。
在石鬼跳下时，小弟们深吸口气，而后就听下面的雪地里传来沉闷的声响。
伞面果然如石鬼所说那般，翻了过来失去缓冲能力。
咚的一声，石鬼的脑袋磕在隐藏在雪地下的碎石上，颅骨碎片飞溅，鲜血染红了白雪。
“老，老大……死人了……”
小弟们面色惊慌，纷纷跑下去查看。
孩子王面目扭曲：“快，快用石头盖住他，不然被人发现就完蛋了！”
其他小弟早就吓懵了，听闻此言当即往下逃。
孩子王咬咬牙，自己去搬石块。
石鬼的血肉与石壁融合在一起，他于滔天恨意中恢复了意识，操控着那些碎石块蠕动起来，将还在搬运石头压住他尸体的孩子王死死压在底下。
至于正在奔逃下山的其他孩子，石鬼并未去找他们。
他知道，那些孩子之所以附和孩子王，是因为他们害怕成为下一个他。
他们刚才……还替他说过话。
那之后，石鬼便住在了石壁里。
雪融化，滴滴答答。
石缝间开出一朵稚嫩新芽。
无耳鬼就出现在那一天，他鬼鬼祟祟地飘上了山，在山间寻找可以遮风避雨的地方打算长住。
而后，就发现了峡谷，那峡谷顶端外扩，谷底刚好淋不到雨水，是个不错的居住场所。
于是无耳鬼当即一屁股往石壁旁一坐，脊背后靠……恰好靠在了出来看嫩芽长得怎么样了的石鬼的石头面上。
石鬼：“……”
他用石头手指轻轻戳了下那后背，但无耳鬼浑然未觉。
石鬼又用力戳了下，却被无耳鬼摸了把脸：“什么玩意儿这么膈。”
可以说是超绝钝感力了。
石鬼忍无可忍：“让，开。”
声音嘶哑。
但，无耳鬼无动于衷。
石鬼遂直接将石头脑袋从无耳鬼身侧探出石壁，直接伸到无耳鬼眼前。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊有鬼啊！”无耳鬼叫得惨烈。
他整只鬼弹跳发射，差点直接飞起来。
“你不，也是鬼？”石鬼无语。
无耳鬼见他石头嘴巴开合，忙指指自己的脸颊：“我没有耳朵，兄弟你说啥啊我听不见的。”
石鬼：“……”
他垂眼，认命在还未完全融化的一小片白雪上写字。
无耳鬼笑眯眯：“你这字儿写得不错，成绩很好吧？我刚死不久，还没习惯自己鬼的身份。”
石鬼写：你话好多。
“你还是我这么多天认识的第一只鬼呢，好久没说过话了，我实在忍不住，你担待一下吧，作为报答，一会儿我告诉你个蹭吃蹭喝的好地方。”无耳鬼朝他笑，目光友善打量他探出石壁的上半身，感叹，“你这造型可真帅啊，羡慕了，谁家好鬼长成我这样，一点都不恐怖呜呜呜，想吓吓我那个无良老板都不行。”
二鬼就这样生活在了一起，后来雪完全化了，石壁附近又都是坚硬岩石，写字很不方便，石鬼不知道从哪里找来一本手语大全，逼着无耳鬼和自己一起学。
无耳鬼话痨，石鬼话少，但石鬼也没让无耳鬼的话掉在地上过，总有回应。
石鬼从来没有告诉过无耳鬼，他是很高兴遇见他的。
无耳鬼，就是他冰凉心上滋生出的一抹嫩芽。
再后来，愿鬼侵占青霁山，强制收了山上所有鬼当小弟。
祁故看穿石鬼身上的因果，只说：“事出有因，我不杀你，跟着吧。”
石鬼微微颔首：“多谢。”
无耳鬼见石鬼与祁故还在沟通，好奇地扒拉在石鬼肩膀上探出头：“你们还在说什么呢？”
石鬼手语：没事，我在谢谢他。
“哦哦！”无耳鬼说罢也双手作揖，对着祁故拜个不停，“谢谢大师，再往上那只鬼我也知道，我现在就给您剧透！”
一回生二回熟。
无耳鬼卖便宜同事卖得毫无心理负担。