第903章 越辩越明
    戛纳官方场刊和北美媒体综评的评分体系看似差别不大，但从本质来看，差别有二。
    其一，评分，四分制，满分四。
    如果没有观看电影可以从缺；如果非常非常不喜欢，最低分可以是零分，在媒体综评里则很少很少看到这样的场景。
    其二，评论基数。
    官方场刊一共只有十家媒体，而北美媒体综评则至少二十家起跳，一般的电影作品都有三十家。
    评论基数的差别也就意味着，官方场刊更加倾向于少数派意见。
    当然，这一点和主竞赛评审团制度有着异曲同工之妙，同样都是小评审制度的审美，往往容易引起争议。
    场刊最高分，不代表评审团意见；评审团评选出来的奖项，也不代表普罗大众意见。在戛纳电影节的历年，场刊评分结果和评审团最后颁奖结果出现巨大偏差而导致争议混乱的情况，不胜枚举。
    1960年戛纳电影节，堪称神仙打架。
    费德里科-费里尼（federico-fellini）、米开朗基罗-安东尼奥尼（michelangelo-antonioni）、尼古拉斯-雷（ nicolas-ray）、文森特-明奈利（vincent-minnelli）、卡洛斯-绍拉（carlos-saura）、路易斯-布努埃尔（luis-bunuel）、英格玛-伯格曼、雅克-贝克（jacques-becker）。
    随随便便拿一个名字出来，这都是电影历史上响当当的传奇，当年从影评人转换轨道成为导演刚刚初出茅庐的让-吕克-戈达尔（jean-luc-goard）也前往了戛纳，在这里却根本排不上号。
    可想而知，那一年戛纳的盛况。
    在官方场刊上，米开朗基罗-安东尼奥尼的“奇遇”一马当先，赢得彼时专业媒体顶礼膜拜的一片赞誉。
    但事实上，“奇遇”的电影首映式上，就在这座卢米埃尔大厅里，电影放映不到十分钟，现场就有观众发出强烈抗议。
    “愚蠢！我们什么都看不懂！”
    又是口哨又是嘘声，同时还朝着大屏幕愤怒地挥舞拳头表示抗议。
    当时，演员奈丽-卡普兰（nelly-kaplan）和作家玛格丽特-杜拉斯（marguerite-duras）就在现场，两个人愤怒地站起来让那些观众闭嘴。
    奈丽-卡普兰更是大声喊道，“闭嘴！这是一部杰作，让我们看完它。”
    然而，一个男观众站起来面目狰狞地嘶吼回去，“闭嘴！蠢货。”
    怒不可遏的奈丽站起来，毫不畏惧地走向那位观众，抬脚就朝着他的裆部踢了过去。
    现场，一片混乱。
    “奇遇”的领衔主演、初出茅庐的女演员莫妮卡-维蒂（monica-vitti）羞愧愤怒地趴在导演米开朗基罗-安东尼奥尼的肩膀上哭泣。
    万万没有想到的是，“奇遇”的动荡还没有过去，“甜蜜的生活”又带来一波激烈的动荡。
    这部描写意大利战后生活的电影被观众责备为“一部讨厌的淫/秽/电影”，放映结束后，观众们指着导演、评审团成员们的鼻子破口大骂，认为这是道德败坏的一部作品。
    事实上，评审团成员们自己也不喜欢它。
    然而，当年戛纳电影节评审团主席乔治-西默农（georges-simenon）有不同意见，这位举世闻名的侦探小说家认为，金棕榈非“甜蜜的生活”莫属，在遭遇评审团成员的抗议之后，乔治-西默农拍案而起。
    “如果你们不选‘甜蜜的生活’，我马上就回去瑞士。”
    最后。
    “甜蜜的生活”，金棕榈；“奇遇”，评审团奖。
    当然，时间才是检验作品的唯一钥匙，“甜蜜的生活”也好、“奇遇”也罢，后来都成为了影史流传的经典；同年的“处女泉”、“洞”、“倩女幽魂”、“狩猎”等等作品也全部都经受住时间的考验，载入史册。
    那一年的戛纳，只是一个代表而已，侧面能够看出来戛纳的姿态，他们赞同乃至于鼓励这些争议的存在——
    真相越辩越明，艺术也是一样，不同意见的碰撞与交织才是审视艺术的正确方式，没有正确答案。所以，评审团也好，官方场刊也罢，包括其他影评人乃至于电影爱好者的意见，戛纳全部欢迎，哪怕每個群体的观点意见可能都截然不同。
    这，才是电影节的魅力。
    刚刚，埃里克在酒店大堂里发现的就是官方场刊。
    最新一期，火热出炉，“大象”的场刊评分应该已经出来了。
    刹那间，视线全部聚集而来。
    昨晚，“大象”的放映结束，足足赢得全场观众十二分钟起立鼓掌的待遇，以燎原之势席间整个戛纳，不由自主地，期待值一下攀升到了全新高度。
    此时，埃里克拿出官方场刊，其他视线瞬间熙熙攘攘地聚集而来，可以明显感觉到心脏跳动的力量。
    包括阿历克斯也不例外。
    “咳咳。”阿历克斯清了清嗓子，“所以呢？”
    埃里克挠挠头，“我看不懂，这上面全部都是法语，花花绿绿的，我不知道应该看哪里。”
    切。
    周围，一片嘘声。
    阿历克斯差点就被自己口水呛到。
    然后，熙熙攘攘的视线全部落在安森身上。
    安森正在满脸认真地……吃可颂，细细地品味着。
    埃里克，“安森，你不紧张吗？”
    安森又喝了一口热可可，露出一个心满意足的表情，“紧张，怎么不紧张，我现在肚子里有很多蝴蝶在拍打翅膀呢。”
    埃里克满头黑线，“鬼才相信。”
    安森轻笑起来，“我是认真的，我只是努力让自己保持平常心。我个人非常喜欢的导演维姆-文德斯（wim-wenders）分享了一些他参加电影节的惊艳。”
    “没有必要太相信那些评论。如果那些评论说你的电影精彩绝伦，你不要认为自己拥有了全世界；同样，如果那些评论把你的电影贬低得一文不值，你也不应该怀疑自己。”
    “这不容易，但事实就是，电影节的灵魂不是这些影评人，而是观众。”
    维姆-文德斯，德国导演，他曾经在戛纳电影节多次拿奖，“德州巴黎”的金棕榈、“柏林苍穹下”的最佳导演、“咫尺天涯”的评审团大奖，他也曾经在戛纳被骂到狗血淋头，甚至曾经被戛纳拒绝。
    尽管非常困难，但安森一直在试图调整自己的位置：比起主竞赛入围作品演员身份来说，他更多是一名观众。
    反正他在“大象”里戏份不多，这部电影真正的主角应该是格斯-范-桑特。
    所以，赞誉也好、批评也罢，安森始终保持平常心。
    当然，道理是一回事，实际情况则是另外一回事。
    安森还是难免有些紧张，看着阿历克斯和埃里克满脸怀疑的表情，他不由开怀笑出声来，也没有再继续多解释，看向埃里克。
    “官方场刊，需要阅读的不是那些文字，而是数字，任何人都能够看懂。所以，让我看看我们的评分。”
    谁知道呢，这次官方场刊和首映式现场的意见是否保持一致？