张晓斐上台，所有人的目光都看向我，就连之前拍导师席的摄像机也分出两台来拍我。
    我则耸耸肩，微笑着面对，因为很明显，我就是来搞事情的。
    “一会儿等着看好戏。”
    “是吗？”我身边的霍文熙好奇地看着我。
    此时灯光渐渐暗下去，一个小女孩，抱着玩具熊，站在诊室的门口，呆呆地看着诊室里面。她听得不是很清楚，但她知道，她的爸爸妈妈正和医生说着什么。
    “听力会有障碍，声带也受到了很严重的损伤，以后说话会很困难。我建议你们可以送她去特殊教育学校。”这是医生给出的建议。
    随后，女孩在妈妈的怀抱下，开始朝着前面走。每走过一段路程，灯光就会打在她的身上，她在不断地长大。
    大概一分钟的戏，四五个场景一晃而过，每一段路相当于孩子的一个成长阶段。这里面有嘲笑，有排挤，有质疑……
    走着走着，父母不见了，光打在了晓斐的身上。
    灯光慢慢地散开，照亮了整个舞台，那是一间形体室，一群孩子在练习着新学舞蹈动作。
    晓斐慢慢走到麦麦的身边，规范了一下她的动作，然后微笑着冲她比了个赞。
    那笑容很甜美，麦麦也笑了，她露出了可爱的小豁牙。
    “铃……”一阵刺耳的铃声响起，下课了。
    同学们开始变得骚动，晓斐转过头看了看外面，有家长指指手表，她才意识到是下课了。
    家长们陆续地走进来，给自己的孩子穿衣服，整理物品。晓斐走到一个孩子身边，帮助他把掉在地上的围巾捡起来。
    “哎，我的手机呢？”其中一个家长喊道。
    晓斐没有听清楚，以为是哪个家长喊自己的孩子，她继续帮助其他同学整理物品。
    “先别走！”丢了手机的家长叫住了所有人，“借我个手机，我打一下，是不是掉在哪了？”
    “你是我的小呀小苹果，怎么爱你都不嫌多……”
    “哈哈哈！”现场的观众忽然笑了起来。
    可是就当所有人的目光都看向晓斐时，她却一脸茫然。
    “啊啊啊！”晓斐下意识地抬起手臂，用手语问道，“怎么了？”
    丢了手机的家长气急败坏，走到晓斐的身边，根本没有征询她的同意，便开始翻找手机。
    “啊，啊啊！”晓斐有些急了，她本能地往后退，脸上是那种惊慌失措的神情，这更加让人确认，是她在帮助孩子收拾东西时，顺手偷的手机。
    手机被找到了，大家看晓斐的目光也变得有些鄙夷。
    晓斐呆滞地看着众人，她也不知道到底发生了什么。
    她张着嘴，手臂抬起又放下。
    教室里一片死寂，鸦雀无声。
    随后，不知道是谁，第一个站出来开始指责晓斐，然后就有了第二个，第三个……
    他们有些人说的话特别难听，说难怪她又聋又哑，亏心事做多了，是老天的报应等等。
    晓斐听力是有障碍，但却不是完全听不见，何况即使她听不见，看到众人的样子，也明白了他们是在辱骂她。
    她想替自己辩解，却又无从辩解。她抬起手，用手语表示不是自己，却哪里有人会理会她。
    “别吵了！”麦麦忽然来到讲台上，冲着所有人喊道：“你们不要冤枉张老师，手机不是她偷的。”
    小孩子的声音是清脆透亮的，所有人都停止了谩骂，目光诧异地看向孩子。
    “我刚才看见了是谁偷了手机，然后他又把手机塞到张老师的身上。”
    “瞎说什么？”一个老太太模样的家长赶紧捂住了孩子的嘴。
    “呜呜呜！”孩子说不了话，只能呜呜地叫。
    丢了手机的家长见此情景，也不想把事情闹大，于是便道：“算了算了，反正也没有丢，大不了以后不叫孩子来这儿上课就是了。”
    大家一哄而散。
    麦麦在临走时，冲着晓斐眨了眨眼睛，然后微笑着比了个赞。
    “到底是谁偷了手机？”霍文熙问道。
    “你猜？”
    “是那个小女孩的奶奶。”
    “也许是吧，但不重要。”
    舞台上的灯光再次暗了下去，只剩下十分微弱的一束光打在了晓斐的身上，此时她蜷缩一团，坐在地上，独自哭泣。
    从小到大，像这样的委屈，她经历过何止一次？
    然而每一次都如同一把利刃，狠狠地扎在她的心上。她做错了什么呢？不过就是因为不能说话，耳朵听不清声音，这便成为了人们眼中可以欺辱的对象吗？她无法通过正常的途径申诉，因此所有的委屈她就必须一个人承受。
    这时，一个熟悉的声音从舞台的上方响起，“晓斐，你在听吗？”
    晓斐忽然抬起头，茫然地寻找着声音的来源。
    “你总要学会往前走。”话音落下，歌声响起：
    “可能你走错了路，可能你看错了人，
    可能你哭的最伤心的夜，突然变成了大人。
    可能你少了天真，可能你多了爱恨，
    希望你见过所有的混浊，眼里依然还有星辰。”
    时间回到我出发前的那个夜晚。
    “老王，歌写好了吗？”
    “写好了，我一会儿发给你。”
    “好的。”
    昨天，晓斐在形体室练习表演，她不知道的是，我就在她楼上录歌。这是我送给她的一份礼物。
    歌声还在继续：
    你往前走，不要回头，上天让你错过什么都有理由。
    怕你受伤，独自承受，才把最美好的留到了最后。
    你往前走，不要回头，别再为旧人旧事湿了眼眸。
    别怕失去，勇敢追求，世上还有另一种幸福叫你值得拥有。
    “啊啊啊啊！”舞台上蜷缩的晓斐，听到这一段我特意为她演唱的歌曲，终于忍不住放声大哭了起来，把之前所有的委屈，都在这一刻发泄了出来。
    全场的观众，甚至是导师席的几位，无不被歌声感染，被晓斐那撕心裂肺的哭声所打动，抹起了眼泪。哭得最伤心的，居然是以犀利点评而在这个节目中大出风头的李成儒老师。
    落幕，晓斐走到台前。
    李成儒老师刚要点评，我却打断了他，“成儒老师，我能先说两句吗？”
    他点点头，然后把话筒放下。
    “晓斐，感觉怎么样？”
    “轻松多了。”
    “你现在还觉得我是来为你出气的吗？”
    镜头给到我，所有人都看向我。
    “不，你是来治愈我的，谢谢你，学长！”这一声学长，她叫得特别真诚。
    我笑道，“那你被治愈了吗？”
    “嗯！”
    “那好，接下来我谈点和你的表演有关的话题。刚刚的那一出戏，你一句台词也没有，你觉得你的表演怎么样？”
    她看了一眼成儒老师，有点不太自信地道：“还行吧。”
    “成儒老师，您觉得呢？”
    原本翘着二郎腿的成儒老师，忽然坐直了身子，“我还是用三句话来评价刚才晓斐的那段表演，超凡脱俗、卓尔不群、高人一等！”
    “听到了吗？”我笑着对晓斐道，“所以你应该自信一点。你出来了，是代表燕京电影学院，电影学院培养出来的人，会是孬种吗？不会。没有台词算什么？台词只是表演的一种手段。有些不懂的人，以为台词比天大，捋不顺台词就不能演戏，我告诉你，那都是狗屁。表演是一门艺术，但它不只是语言艺术。伟大的表演艺术家从来不是靠说台词。卓别林、罗温·艾金森，没有台词，照样能把人物演得惟妙惟肖，靠的是表情、是肢体语言。你看过小品《主角和配角》吗？一句台词不说，照样能把戏抢下来，是你的本事。所以晓斐，你记住，好的表演不是表达，而是表现。”
    我的话说完，第一个带头鼓掌的是凯文导演，随后成儒老师、尔东升导演以及少虹导演也都纷纷鼓掌，只有小四想了想，虽然不能理解我说的话，但碍于我的“江湖地位”还是微笑着鼓起了掌。
    “你果然是来砸场子的，我估计那个叫孙倩的演员，以后在这一行里很难混了。”霍文熙小声在我耳边道。
    “她咎由自取，看以后谁还敢欺负我学妹。”
    “真没看出来，你还挺护犊子。”她道，“你说古代的那些所谓的党派之争，是不是也都是这么来的？”
    “嗯？”我一愣，心中忽然有些凛然。