十二月，成都平原迎来了雨季。
    说是雨季，其实并不是人们所以为的那种整日瓢泼大雨。和夏季不同，四川冬季的雨水特别多，这雨却小，朦朦胧胧，淅淅沥沥，从早到晚。从窗户看出去，外面全是雾气水气，万事万物都笼罩在一片白色的轻纱中。
    今年的雨一下就下了二十天，到现在还没有停止的迹象。
    孙永富正在上班，他的工作是卸砖。当烧好的成品从窑口中被铁轮车传送出来后，他就和几个工友一道跳上车去，顾不得烫手，用铁爪抓起四匹红砖朝排起长队的拖拉机、三轮车和卡车上扔。
    雨丝飘下来，淋到砖上，发生嗤嗤的声音，然后是大团水蒸气腾起。
    雨水，汗水糊在脸上，湿了干，干了湿。
    这是极强的体力劳动，很辛苦，旁边的两个青工就在不停咒骂，满怀怨气地问候着砖窑的直系女性亲属，表示自己三生不幸才干了这个不是人的工作。
    孙永富笑笑，对两个小伙子说，干活哪有不累的。他以前没有被招进厂子的时候，在地干活，一样劳累。人皮难批，人天生就是要来这个世界上受苦的。
    两小伙子道，老孙你这话就不对了，凭什么别的人都要坐在流水线前，烟儿抽着，茶水喝着，咱们却要在这里不停的动。
    孙永富道，收入不一样啊，流水线的工人一个月才多少钱，咱们拿多少钱，都赶上别人一倍，还有什么不满意的。再说了，来拉砖的司机每次都会扔一包烟给大伙儿，这又能省多少钱。别人抽烟喝茶要自己掏腰包，咱们抽烟喝茶有人送，难道不美？让你们不干这个，下车间去开机器，肯吗？
    两个小伙子嘿嘿一笑，回答说，确实不太愿意去车间当工人受穷。
    孙永富：“这就对了嘛，力气去了睡一觉又有了，关键是活得痛快。”
    这一年国家好像发生了多变化，首先是严打，社会秩序确实肉眼可见的好转。不像以前，你上街去玩，或者去饭馆吃饭，去电影院看电影，莫名其妙就会被流氓骚扰。一出门，就有强烈的不安全感。
    其次，街上摆摊设点的贩子多了，逢三六九赶场，县城路边全是买菜卖鸡鸭鹅的老乡，挤得水泄不通，把道路踩得浮起两公分厚的淤泥。满耳都是叫卖声：“耗儿药，耗儿药，耗儿吃了跑不脱。”“舍得宝换宝，珍珠换玛瑙。”
    这些在一年多前可都是投机倒把，要被城市管理人员抓的。
    包产到户，允许个体经济做为计划经济的必要补充，让人们的生活变好。
    中国人自古安土重迁，日子好过后的第一件事情就是修房子。实际上，农村的很多房子都是解放前的老屋，经历了几十年的风风雨雨，也到了摇摇欲坠的年纪。
    老房子大多以杉木为框架，中间用竹子编成墙面，上面糊上黄泥，再涂上石灰。远远看去，青瓦红墙，标准的川西民居，很古典很唯美。但生活不是中国画，不是美术作品，住这种四面透风的老房子其实并不舒服。尤其是在冬天雨季，屋里比屋外还冷。
    因此，大伙儿手头稍微有点钱了，就开始改善居住环境。
    但这里有个问题，木材不好弄。
    平原地区经过两千多年的开发，到处都被砍得光秃秃，草都不长一根。
    没办法，只能修砖瓦房。
    砖瓦厂很少，砖瓦紧俏。不走后门，光排队就能排死你。
    就算走后门拿到条子，如果不跟装卸工搞好关系，人家就敢给你上破砖头，上烧过火了的砖，或者让你等着，反正有的是一百种办法收拾你。
    这样一来，装卸工成了砖瓦厂工人当中油水最足的工种。买砖人一来，第一件事就是给大伙儿赔笑脸，香烟雨点一样撒下去，还把地里摘的蔬菜水果什么的朝你手里塞。
    一个月下来，大家都不用买烟买菜，日子过得不知道多爽利。除了累，那也是没有办法的事情。
    你在厂领导那里没点关系，还来不了这个岗位。
    孙永富他们装好一辆东风牌卡车，有点累，加上衣服都湿了，便懒得再管后面的拖拉机，都跑到窑上去抽烟喝水歇气。
    所有人都脱掉衣服，扔水箱上烘干。
    一个工人接着刚才的话题道：“老孙，你年纪也不小了，朝阳那么有钱，也到了享福的时候。我如果是你，直接办个病退，去北京养老。还用在这里吃苦，真不知道你是怎么想的。”
    孙永富突然满面苦楚：“有什么钱啊，哪里有钱。朝阳现在北京当干部不假，可问题就出在当干部这上面。你也知道的，现在的国家干部如果没有职位，屁都不是。他也就是个小编辑，每个月苦哈哈的三十来块钱，光吃饭都够呛。对了，我家小小还在读书，也需要学费和生活费，每个月我都要给他们寄钱。你当我不想休息，我要停得下来才行。命里带着苦瓜，我的人生就是一场遗憾。”
    他指了指自己的裤子：“你们看，我这条裤子都穿多少年了，一直没钱买新的，苦啊！”
    老孙的裤子屁股和膝盖处都层层叠叠打满了补丁，厚达一公分，宛若棉裤。
    “还有，我家那婆娘你们也是晓得的，一直有病，心里烧得慌，大冬天的要吃冰棍。没钱买怎么办，只能喝凉白开。药是几十副几十副地抓，把脸都吃黄了，惨！”
    那人满面的不相信：“放屁吧你，你家穷，也不看看你屋里头，朝阳发表的小说都堆成山了，那得是多少稿费啊！”
    孙永富义正词严：“没有稿费。”
    众人：“怎么可能？”
    孙永富：“集体创作，集体创作懂不懂。朝阳现在不是国家干部吗，有单位的。他写的书属于国家，属于单位。国家已经给了他工资，自然不再给稿费咯。太穷了，太穷了！”
    老孙说到忧伤处，大口吸烟，熏得眼泪都要下来了。
    众人见他凄惨，都安慰说，老孙你别难过，家里虽然困难，但朝阳好歹也是北京人了，小小一考上大学你不就解脱了。咱们做父母的，吃再多苦都不怕，只要孩子争气就行。
    刚才那人看孙永富哭天抹泪的样子，心中冷笑：这老孙怎么虚伪成这样？
    他忍不住道：“老孙，你少装怪，别以为我不知道。你平时在外面的时候抽的是经济烟，抽的是春城，抽的是大生产。回到自己家里，都是中华、良友，健牌。孙朝阳一条一条给你寄，当我们都是瞎子看不到。”
    孙永富：“你放屁，你诬陷人。”