《乡村教师》看作品名不太像科幻，看开头更加不似。
开篇是乡村教师的最后一课，剧烈的肝疼，让他没有其他力气，从后续描写能看到，教师得了食道癌。
冯景元皱眉，倒不算内容写得不好，只是出乎他的预料。
“为什么开篇要用大量的笔墨来描写这个小山村。”冯景元心里默默想到，儿时生活在农村的他有种疏离感。
是这样的，看见熟悉的东西，人要么感觉到熟悉，要么感觉到陌生。
小山村在着重描写之下，跃然纸上，整个山村都“废”了，壮劳力外出打工，山村就剩下老人和留守儿童。
学生家庭也各有各的难，刘宝柱母亲卷钱跑路，父亲颓废天天喝酒赌博，对孩子非打即骂，有一次差点就打死；郭翠花的母亲是疯子，白天拿着刀乱砍人，晚上要放火点房子……
确实，每个偏远山村都有一两個疯子，有男有女，女性居多，具体为什么疯原因多种多样，不展开细说。
整个村子的人，都不劳动，因为他们知道县里面会管他们。
这作者用词非常精确，“他所在的山区，是这个国家最贫困的地区之一。但穷不是最可怕的，最可怕的是那里的人们对现状的麻木。”
村里的人把包产到户分下来的拖拉机给“分尸”了，你一个车轱辘，我一个方向盘，是在拖拉机还活着可以下地干活时分尸的，残忍的事还不单是这样，还有工厂来扶贫，免费安了一个水泵，结果全村人把水泵卖了，只换得一千五百块，大吃一顿就没剩什么了。
这一桩桩事，让冯景元对这乡村有了基础的印象，麻木的村子，麻木到已经不管下一辈有没有前途。
不单麻木还愚昧，因为要修村头的老君庙，就要把学校的房梁给掀了，要知道很多学生离学校很远，吃住都是在学校，掀了屋顶，学生们拿什么遮风挡雨？
“这作者是会写的，用学校的房梁去修葺老君庙……”
“我以前呆的小山村，有机会送孩子上学也不送，因为送了，家里就会损失一个壮劳力。”
“为什么穷还多生，因为生育几乎不需要成本，大一点的可以帮忙照看小的，更大的可以帮忙干活，越穷才要越生。”
冯景元闭上眼睛，残酷真实得让人不忍直视，数秒后才重新睁开眼。
教师以前在村里还有个女友名叫秀秀，但后来跟了同村的二蛋，因为二蛋挣了钱。不过秀秀死于难产，因为二蛋舍得花大价钱办酒席，但舍不得把秀秀送去医院，因为村里人都这样，生产从不去医院。
“这篇文不应该发在《科幻世界》，应该发在《花城》《收获》吧，实在不行发我们《津门》也成。”冯景元心里想。
好的文笔有一个标准，可以通过语言让读者感受到多多种表达的世界，毫无疑问冯景元感受到了那山区里，愚昧麻木的村民。
乡村教师是食道癌早期，只需要两万块左右差不多就能治好，但他微薄的工资，都用于给孩子们补贴了。
虽然没弄懂这篇文为什么要发科幻，目前为止一点也不科幻，但弄清楚了这位乡村老师，为什么连命都不要，也要教学生。
一来，曾经他的老师也是一位乡村教师，带他认识了新的东西，并且救了他的命。
二来，如果他不教，这些学生可能这辈子也接触不到这些知识。
“时代背景应该不是现代，更早一点，零几年左右。”冯景元简单对物价进行了分析，也是转移自己注意力的方式。
很快，冯景元知道了这篇文章为什么是科幻。
视角一瞬间就跳到了星际大战去了——
对，非常夸张，距蓝星五万光年外，持续了两万年的星球大战！
碳基生命联邦与硅基帝国的大战，最终结果是碳基联邦获得胜利，把硅基帝国驱逐到了银河系第一旋臂顶端，也是银河系最荒凉的地方。
“硅基帝国，是机器人帝国吗？”冯景元看的科幻不少，这是第一反应。
因为战争持续了很久，导致银河系非常多的生命死亡，所以碳基联邦决定了以后的大政策，尽可能的保留银河新的生物。
可又要防止硅基帝国进行“恒星蛙跳”，碳基联邦要清扫第一旋臂。
冯景元大致看懂了，恒星蛙跳是星际中，大吨位级的战舰唯一进行短距离快速攻击的方法，因此碳基联邦清扫的意义就是摧毁一个范围之内的所有恒星，形成一个隔离带。
但如果要全部保留有生命的恒星，那么工作量太大，因此碳基联邦要对所有恒星进行文明甄别，只保留和保护3c文明以上的恒星。
虽然前面的星际大战，冯景元看来和乡村教师没什么区别，但碳基联邦开始做文明甄别，让他隐隐约约有个猜想，毕竟他还记得推荐语：拯救世界的押题。
故事的镜头又转回了小山村，主人公教师已是风中残烛，他也知道自己大限将至，口吐鲜血，他把剩下的止疼药哌替啶全部吞服，因为以后也用不到了。
实际上，对于他这个程度的食道癌，杜冷丁根本起不到任何作用了，可有总比没有好。
孩子们全部哭了，求着老师不要再继续讲了，明天再讲也可以。
要是真的能拖到明天，那明天就可以再多讲一堂课，教师这样想着，但身体告诉他，这是自己能够为孩子们带来的最后一节课了。
冯景元已不是双手拿着杂志了，而是一只手拿着杂志，另一只手半握的方式搭在嘴巴和下巴的位置，显然他的情绪也被调动起来。
其实如果拿开他的手，就能瞧你那，他嘴唇紧闭，还是勾起了老人家的一些回忆。