孟郊的诗歌在现实主义的底色之上，常常以细腻的笔触描绘出社会底层人民的苦难生活。他的《寒地百姓吟》以 “高堂捶钟饮，到晓闻烹炮。霜吹破四壁，苦痛不可逃”，生动地展现了贫富之间的巨大差距，让人深刻感受到封建社会的不公。在那个时代，许多诗人追求华丽的辞藻和高远的意境，而孟郊却将目光聚焦在那些被遗忘的角落，用他的诗歌为百姓发声。
    孟郊善于借助自然景物来抒发自己的情感。在《洛桥晚望》中，“天津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。榆柳萧疏楼阁闲，月明直见嵩山雪”，通过描写初冬的清冷景色，传达出一种孤独与凄凉。冰初结的天津桥、萧疏的榆柳、寂静的楼阁以及远方的嵩山雪，这些景物不仅营造出了一种空灵的意境，更折射出诗人内心的寂寞与对人生的思考。
    孟郊的诗歌还富有哲理性，他在作品中传达出超脱物欲、追求精神自由的人生观。尽管一生穷困潦倒，但他从未放弃对精神世界的追求。他以诗为囚，将自己的情感、思考和对人生的感悟都囚禁在诗歌之中。在这个精神世界里，他可以自由地表达自己的不满、渴望和对美好生活的向往。孟郊的诗歌就像一把钥匙，打开了人们通往内心世界的大门，让人们在喧嚣的尘世中找到一片宁静的港湾。
    二、诗歌风格：古朴奇崛，独具匠心
    （一）古朴凝重，避熟避俗
    孟郊的诗歌在当时独树一帜，与盛行的浅俗流易风格截然不同。他擅长白描手法，如《洛桥晚望》中 “天津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。榆柳萧疏楼阁闲，月明直见嵩山雪”，笔力高简，将初冬景色描绘得淋漓尽致。冰初结的天津桥、行人绝迹的洛阳陌、萧疏的榆柳和寂静的楼阁，在明月映照下，远方的嵩山雪清晰可见，画面简洁却意境开阔。在句式上，孟郊打破常规，不追求平缓流易，而是力求古劲折，以古文句法为诗。与五言诗歌上二下三的习惯不同，孟诗有上一下四的句子，像 “藏千寻布水，出十八高僧”“磨一片嵌岩，书千古光辉”，这种独特的句式改变了传统表达方式，给读者带来新鲜的艺术感受。
    （二）险奇艰涩，精思苦吟
    孟郊的诗歌常常给人一种险奇艰涩之感。他硬语盘空，惯用死、剪、烧、骨、录、折、断、攒等狠字、硬语，营造出奇崛的艺术效果。例如在《夜感自遣》中，他写道 “夜学晓不休，苦吟鬼神愁。如何不自闲，心与身为仇”，可见其写诗之刻苦。他的心情郁闷、情绪低沉，这也使得他所追求的新的语言表现多带有冷涩、荒寞、枯槁的色彩和意味。在诗中，他精心选用 “剸”“梳”“印”“刷” 等令人感到透骨钻心的动词，与 “峭风”“老虫”“病骨”“铁发”“怒水”“劲飙”“黑草”“冰钱” 等暗、冷、枯、硬的意象相配，构成了一组组险怪、生硬、艰涩的句子，传达出心中难言的愤懑愁苦。
    （三）情深致婉，气势磅礴
    孟郊的诗歌并非只有苦吟和险奇，他也有不少作品情深致婉，气势磅礴。他既有具有悠远情致的诗歌，又有具有 “奋猛卷海僚” 气魄的作品。韩愈看到他 “敷柔肆纡余” 的一面，苏轼喜爱他 “鄙俚颇近古” 的诗歌。孟郊不少诗歌具有古淡闲雅的特点，以平淡的诗语写出深婉的情致。如《游子吟》以平淡的语言引起读者的强烈共鸣，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。” 这首诗将母子之情表达得真挚深沉。同时，孟诗还具有气势雄健的特点。他以 “荡”“振”“锁” 等硬语体现出山峰、建筑的阔大气象，将建筑物、山峰写得高插云霄，横亘天地之间，如 “南山塞天地，日月石上生” 描绘出雄健飞动的气势，反衬出一己的敝小。
    三、思想主张：复古卫道，心系苍生
    孟郊在中唐那个复古之风盛行的时代，坚定地接过元结一派手中的复古旗帜。他大力宣扬仁义道德，对尧舜时期的古朴风尚充满了赞美之情。在他的诗歌中，时常能感受到对那个理想时代的向往，仿佛希望通过歌颂尧舜古风，唤起人们对道德与正义的追求。孟郊对当时浇薄的世风持批判态度，对叛乱犯上的行为更是坚决反对。他以一种伟岸君子的姿态，傲然立于那个时代，对时俗采取不合作的态度，声称 “耻与新学游，愿将古农齐”。
    孟郊所结交的官僚和朋友，大多是重道德、守古训的人物。这并非偶然，而是他内心价值取向的体现。他标榜 “自是君子才，终是君子识”，其主要内涵就在于不与时俗为伍，只求复古守道的知音。孟郊的这种思想，与韩愈所倡导的 “道” 相近。他不仅在生活中坚守古道，而且在创作中亦以宣扬这种 “道” 为目的。他的 “补风教”“证兴亡” 的创作宗旨，与元结的 “极帝王理乱之道，系古人规讽之流” 的原则，以及元和时白居易的 “篇篇无空文，句句必尽规。…… 惟歌民生病，愿得天子知”“文章合为时而着，歌诗合为事而作” 的创作理论是一致的。
    孟郊的作品反映了社会现实中的诸多矛盾。他的诗犹如一面镜子，照出了那个时代的种种不公与苦难。在一些诗作中，他揭露、针砭了社会上人际关系中的丑恶现象，让人们看到了人性的阴暗面。同时，他也尖锐地揭示了贫富之间的不平等，如《寒地百姓吟》中，通过 “高堂捶钟饮，到晓闻烹炮” 与 “霜吹破四壁，苦痛不可逃” 的鲜明对比，深刻地展现了贫富差距带来的巨大反差。
    孟郊也有不少诗作自述贫困穷态境遇。他一生屡试不第，仕途艰辛，中年丧子，生活的苦难在他的诗中留下了深深的印记。如《秋怀》中，“秋月颜色冰，老客志气单。冷露滴梦破，峭风梳骨寒。席上印病纹，肠中转愁盘。疑怀无所凭，虚听多无端。梧桐枯峥嵘，声响如哀弹”，生动地描绘出他贫病交加的凄凉晚景，让人感受到那个冷酷无情的世道人心。
    此外，孟郊的诗歌还表现了骨肉情深。他的《游子吟》以平淡的语言，传达出对母爱的深深感激与敬爱之情。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。” 这首诗成为了千古传颂的经典之作。同时，他的《结爱》写夫妻之爱，《杏殇》写父子之爱，这些作品让人们感受到了平凡人伦之爱中的温暖与力量。
    然而，孟郊的诗中也有部分作品表现出庸俗思想或封建观念。如《初于洛中选》《烈女操》等，在一定程度上反映了那个时代的局限性。但总体而言，孟郊的诗歌在中唐那个时代具有独特的价值。他以复古为武器，沿着恢复古道、整顿朝纲、淳化民俗、振兴诗坛的道路坚定地走下去，成为了复古思潮的杰出代表。
    四、文学地位：独树一帜，影响深远
    孟郊在唐代诗坛上的地位可谓独树一帜。他的诗歌风格独特，与当时流行的诗风大相径庭。在那个追求华丽辞藻和高远意境的时代，孟郊却以质朴的语言、深刻的思想和独特的艺术表现形式，为自己在文学史上赢得了一席之地。
    他的作品虽然在当时不为主流所推崇，但这并未影响他对诗歌创作的执着追求。孟郊坚持自己的创作理念，不求功名利禄，只求真实地表达自己的情感和思想。这种独立和坚守，使他成为了唐代诗坛上的一股清流。
    孟郊以苦吟诗人着称，他的诗歌既揭示了社会的黑暗面，又传达了追求精神自由的人生态度。他的作品如同一面镜子，反映了中唐时期社会的种种问题和人民的苦难生活。同时，他又通过诗歌表达了自己对精神自由的向往和追求，为后人树立了一个在困境中坚守自我、追求理想的榜样。
    孟郊作为复古思潮的杰出代表，对后世文学产生了深远的影响。他在创作中全方位继承了前代诗歌创作的优秀传统，并融入鲜明的时代特色和自己的审美理念，形成了自己独特的风格。这种复古与创新相结合的创作方式，为中晚唐诗歌及宋诗的发展提供了重要的借鉴。
    在诗歌内容方面，孟郊的作品超出了大历、贞元时代狭窄的题材范围。他的诗不仅有中下层文士对穷愁困苦的怨怼情绪，还能透过个人命运看到更广阔的社会生活。他揭露社会丑恶现象，揭示贫富不平等，描写平凡人伦之爱，为后世诗人开拓了更广阔的创作空间。
    在诗歌艺术表现方面，孟郊的古朴凝重、险奇艰涩、情深致婉的诗歌风格，为后世诗人提供了丰富的艺术借鉴。他的白描手法、古文句法、狠字硬语的运用，以及对自然景物和情感的细腻表达，都成为了后世诗人学习和模仿的对象。
    孟郊的诗歌在后世得到了广泛的传播和赞誉。他的作品被收录在各种诗集和文学选本中，成为了中国古典诗歌宝库中的重要组成部分。他的《游子吟》更是成为了千古传颂的经典之作，以其真挚的情感和深刻的人生感悟，打动了无数读者的心灵。
    总之，孟郊在唐代诗坛独树一帜，他的诗歌作品具有重要的文学价值和历史意义。他的创作理念、诗歌风格和思想内涵，对后世文学产生了深远的影响，成为了中国文学史上一颗璀璨的明星。
    五、生平事迹：坎坷人生，诗韵传奇
    （一）早年：隐居求仕
    孟郊出生于唐玄宗天宝十年（751 年），家境贫苦。父亲孟庭玢虽为朝廷小吏，却未能改变家庭的困境。孟郊自幼性格狷介孤傲，不谐流俗，少与人往来。少年时期，他隐居于嵩山，在这片宁静之地，他的内心充满了对仕与隐的矛盾挣扎。这一时期，他的作品如《山中送从叔简赴举》《湖州取解述情》等，生动地展现了这种矛盾心境。
    唐德宗建中元年（780 年），三十岁的孟郊离妻别家，踏上了求仕之路。他前往河阳投靠节度使李梵，并作《往河阳宿峡陵寄李侍御》表明心迹。此时，他的作品《杀气不在边》《感怀》诗，既表达了渴望用世的心态，又体现出对现实政治的关怀。贞元元年（785 年），孟郊转往江西上饶与陆羽相会，后折回长安依附陆长源。在这十数年间，孟郊辗转于河阳、苏州、河南、长安等地，结识了许多至交好友，为他的人生增添了丰富的色彩。
    （二）中年：科举入仕与文学创作
    贞元七年（791 年）秋，41 岁的孟郊至湖州考取乡贡，以湖州府的拨解身份荐赴长安应进士试。在这个过程中，他结识了韩愈和李观，并得到韩愈赏识。然而，命运似乎并不眷顾他，这次考试他落榜了。他以雕鹗自比，写下了《落第》一诗：“雕鹗失势病，鹪鹩假翼翔。弃置复弃置，情如刀剑伤。” 表达了自己的失落与痛苦。
    贞元九年（793 年），孟郊二试于长安，再次落榜。他怀着郁郁不得志的心情周游南北，先后历游朔方、湖楚、洞庭等地。最后，北上再度与陆长源相聚于汝州。但他并未放弃，贞元十二年（796 年），46 岁的孟郊决定第三次应试。这次，通过广泛的社会交游，结交当朝权贵，加之友人举荐，他终于登科。一首《登科后》毫不遮掩地表现了他内心的兴奋和喜悦：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”
    然而，登科后的孟郊生活困境并未立即改变。贞元十六年（800 年），孟郊五十岁通过吏部铨选，任溧阳（在今江苏省）县尉，官阶从九品，掌地方治安，为一介微吏。由于生性狂狷，孟郊在任期间醉心山水，常往投金濑吟诗作乐，致使曹务多费，县令不满他的所为，派假尉代之，分走孟郊一半的俸禄。终于，贞元二十年（804 年），孟郊因贫困辞去溧阳尉一职。
    （三）晚年：家庭变故与贫病交加
    唐宪宗元和元年（806 年），河南尹郑馀庆启用孟郊作为水陆转运使，担任协律郎一职，孟郊再度踏上仕途，后定居洛阳立德坊。生活刚有了些许安定富足，命运却再次给了他沉重的打击。元和四年（809 年），孟郊老母病故，加之晚年三子相继天亡，家庭连遭变故，孟郊陷入贫病交迫之境。
    唐宪宗元和九年（814 年），郑馀庆上奏孟郊为兴元军参谋，任大理评事。孟郊接到任命后从洛阳前去赴任，八月到达阌乡县（今河南灵宝），因患暴疾去世，终年六十四岁。后葬于洛阳，韩愈为其作墓志铭，友人张籍等私谥为贞曜先生。孟郊的一生充满了坎坷与不幸，但他的诗歌却如同一颗颗璀璨的明珠，在文学史上熠熠生辉。
    六、代表诗作：传世经典，情感深沉
    （一）《游子吟》：至深母爱，千古传颂
    《游子吟》以简洁而深情的语言，描绘了母亲为即将远行的儿子缝衣的场景，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。” 这四句诗，通过对母亲缝衣动作的细腻描写，传达出母亲对儿子深深的关爱和牵挂。“谁言寸草心，报得三春晖。” 最后两句，以小草难以报答春天阳光的恩情，比喻子女难以报答母亲的养育之恩，将母子之情推向了高潮。这首诗情感真挚深沉，千百年来打动了无数读者的心，成为了歌颂母爱的经典之作。
    据统计，《游子吟》在各类文学选本中的入选率极高，几乎每一个中国人都能背诵这首诗。它不仅在国内广泛流传，在国际上也享有盛誉，被翻译成多种语言，传播到世界各地。
    （二）《登科后》：春风得意，人生转折
    “昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。” 孟郊在四十六岁那年进士及第，这首诗生动地展现了他当时的得意之情。诗中 “春风得意马蹄疾，一日看尽长安花” 两句，成为了后人形容人在得意之时的常用语。这首诗不仅表达了孟郊个人的喜悦，也反映了古代文人对科举功名的向往和追求。
    在唐代，科举是文人进入仕途的主要途径，一旦中举，便意味着人生的重大转折。孟郊历经多次落榜，终于在四十六岁时实现了自己的梦想，这种喜悦之情可想而知。这首诗也让我们看到了唐代科举制度对文人命运的深刻影响。
    （三）乐府诗：形式多样，内容丰富
    孟郊的乐府诗形式上包括旧题乐府、新乐府和自创新题三类，旧曲新声或新题古义交杂。内容涵盖感时、述怀、闺怨、纪游、酬赠、寓言等多个方面。
    如关怀民间疾苦的《织妇辞》，诗中描绘了织妇日夜操劳，疲惫不堪，却只能穿着 “蓝缕衣”，而她们辛苦织成的纨索却被官家征收去挥霍。这首诗深刻地反映了封建社会中劳动人民的苦难生活。
    《和丁助教塞上吟》以事实为议论，展现了孟郊对现实政治的关注和思考。还有写离愁别绪的名篇名句，如《古怨别》中 “含情两相向，欲语气先咽”、《折杨柳二首》“枝疏缘别苦，曲怨为年多”、《古别曲》“行衣未束带，中肠已先结”，这些诗句将离别之苦描写得缠绵悱恻，出语不凡。
    寓言体的《覆巢行》《空城雀》《黄雀吟》等，以飞禽所栖非地寓示士人生存环境的恶化，表达了孟郊对士人生存困境的担忧。
    孟郊的乐府诗以其独特的艺术风格和深刻的思想内涵，写尽了人间世态炎凉，成为了他诗歌创作中的重要组成部分。