小舟迷迷糊糊地睡了一觉，醒来发现自己竟睡了一个多小时。他穿好衣服，推开门却只见堂屋的火烧得旺旺的，人却一个也不见。不知道哪传来叮叮当当的声响，还有轻微的“噼啪”声，像是柴火燃烧迸裂的声音，他循着声音找过去，才发现是十年在厨房里。
他一站到门口，十年就抬起头来冲他笑了笑，问他睡得怎么样。小舟笑着点点头，其实他觉得床有些硬，房间里有些冷，但这些都无伤大雅。
他没有急着进厨房，而是蹲在天井旁打开了水龙头，准备洗一把脸。谁料十年叫住了他，给他打了一盆热水来，又拿来一条干净的毛巾。
小舟洗了一把脸，感觉整个人都神清气爽起来。等把毛巾和盆收拾好，他才走进厨房，十年已经给他在自己身旁摆好了一张凳子，他就坐了过去，只是那张矮凳子坐得他实在有些憋屈，一双长腿只得大喇喇地打开。十年说去给他拿张高凳子，他忙把她拉住，说这样坐着不太文雅但也没什么别的毛病，而且这高度一扭头就能看见她。
说罢就探头亲了一口十年的脸颊，十年笑道：“我脸上全是火烟子的味道。”
小舟也不反驳，而是用手轻轻扶住了她的脖子，让她转头看向自己，视线落到了她的唇上，低声说：“刚没尝明白，我再试试。”
火塘的柴突然发出“噼啪”的声响，打断了那个吻，十年突然有些害羞，轻轻把小舟推开，往火塘里添了一根柴。
小舟见她耳朵都有些红了，忍不住心里痒痒的，他想他也该冷静一会了，开始打量这间厨房。
火上架着一口黑漆漆的大锅，小舟忍不住好奇地问这是在做什么，十年告诉他在烧开水，等会用来杀鸡的。他似懂非懂地点点头，视线向上，只见锅盖上方还吊着一些黑魆魆的长条肉还有腊肠之类的，甚至有猪蹄，十年告诉他这是她们这边的腊肉，用火熏的。
他视线再往上，只见厨房里整个天花板都是黑漆漆的，灯光发出白拉拉的光，但还是暗暗的，总感觉那天花板上的灰还在簌簌地往下掉着灰。
小舟低下头，伸手拿起一根细柴拨弄着灶灰，问道：“舅舅和谨华呢？”
“舅舅听说隔壁村有人在卖野猪肉，就说去买点回来给你尝尝鲜。谨华去田里摘青菜去了。”
小舟扭过头，轻轻唤了她一声，趁着十年扭头看他，他就伸手抬起了她的下巴，一气呵成地吻住了她。如果不是十年她家那大门年久失修发出了“吱吱”的响声，小舟那个吻还不知道该如何收场。
谨华提着满满一篮菜花进了厨房，看见两人并排坐在灶前，各拿了一根柴在无意地拨弄，她的笑容僵在了脸上。她心下觉得好奇，谈恋爱的人不是该搂搂抱抱卿卿我我吗，怎么他们俩人都这么无聊吗？
有点尴尬，有点沉默，谨华提高了音量，笑着说：“今天的菜花很好。”
她见两人都腼腆地笑了笑，她仔细一看才看清两人脸上泛着的红晕，她突然恍然大悟，原来自己是颗大灯泡。摘菜的篮子都没放下，她急冲冲地腾出一只手拿了个洗菜的盆子，边往厨房外走边说：“我去外面择菜，你们继续。”
等谨华走后，十年扭头盯着小舟仔细看了看，疑惑地问：“谨华她为什么让我们继续？”
小舟低声笑了笑，亲了一口十年道：“她是一个看偶像剧长大的成年人，你说呢？”
十年伸手摸了摸自己的嘴唇，点头说：“你说得也对，是我疏忽了，看来得找个时间和她聊聊了。”
一直以来，十年觉得自己既是谨华的姐姐，又像她的妈妈，可她始终觉得自己对谨华是有亏欠的。谨华进入青春期之后，她已经去平城了，天南海北很少能够陪在她身边。虽然她时常通过电话关心她，但没有陪在她身边，无法留意到她身体的那些变化，多少是有些没留意到的细节。
十年打开锅盖，估摸着水差不多开了，就扭头和小舟说：“走吧，带你去抓鸡。”
小舟兴奋地说：“好！”
十年家的鸡就养在后门不远的地方，谢保德自己动手搭的简易鸡棚，总是养着十来只鸡。十年打开鸡棚的门，小舟拉住她，说他想抓，十年就让开身给他进去了，自己则站在门边拿出了手机给他录像。
小舟本来觉得自己身手敏捷，要抓只鸡是很简单的事，他一进去就瞄上了一只花色漂亮的大公鸡，还和十年说一定要抓到它。谁知道那只雄赳赳的大公鸡实在也不是只善茬，在鸡棚里上蹿下跳，闹得那叫一个不得安宁。
起初小舟还留意着脚下，尽量不要踩到鸡屎，但到了后来，他就完全顾不上了，一心只想把鸡抓到。可惜那只鸡也仿佛和他对着干，折腾了十分钟也没有抓到，还把自己弄得气喘吁吁，而那只大公鸡扬起它的大红冠子，站在高窗旁，吹响了胜利者的号角。
十年笑着走过去和他一起抓，可那只公鸡的确不好抓，两人又抓了几分钟还是没抓着，最后把谨华也叫来了，三人才合力抓住了它。
小舟紧紧地抓着公鸡扑扇的翅膀，愤愤不平地说：“我看你往哪里逃。”
谨华叉着腰，指着那只还在扑腾的公鸡，说：“好你只大公鸡，今晚就把你吃了，看你还嚣张。”
她话音刚落，大公鸡又“喔喔”地大叫，谨华伸手就去拍了鸡的脑袋，怒道：“还敢顶嘴了。”
十年笑道：“好啦，去杀鸡吧。”
小舟疑惑地看着十年，问：“我们杀吗？”
谨华笑道：“小舟哥，你会杀？”
小舟摇摇头，看着手里的鸡茫然无措。
谨华又道：“我也不会。”
小舟看向十年，十年笑了笑说：“我来杀。”
进了家门，谨华就到厨房去拿了刀、碗和铁盆子，放在了天井旁的水龙头边上，十年从小舟手里接过鸡。小舟见她拔掉一些鸡脖子的毛，用刀一拉，就把血放到了碗里，接了满满一小碗。
小舟还呆看着，谨华已打了一桶热水倒在盆子里，他也没来得及帮忙，就见十年把鸡浸到热水里，泡了一会，就拿出来开始拔毛了。
小舟也忙蹲下身，伸过手帮十年一起拔鸡毛，十年倒也没有拒绝，把鸡往他面前挪了挪。谨华给两人拿了矮凳子来坐，小舟拔得更起劲了。
虽然鸡的触感有一种黏腻，这种暖呼呼的感觉起初让他有些不适，但他很快就感受到了拔毛的那种解压，特别是鸡毛容易拔，轻轻一拔就露出一片嫩黄的皮肤，让他好不快乐。
“十年，等这次回到平城，我得好好和你学做菜了。”
十年点点头说：“嗯，好。你年后的工作怎么安排的？”
“嗯，一回平城先去试镜，就是上次说的那部文艺片。然后六月开始就得配合电影进行前期的宣传，七月电影就上映了嘛，得跟着剧组跑路演。对了，有运动品牌找我去拍广告，他们看见我的照片觉得我很符合他们品牌的气质，又知道我爱踢球，就谈妥了合同，预计三月初去新疆。”
“去新疆拍？”
“嗯。如果你有时间的话，我们顺道去新疆玩一圈吧。”
“到时候再看看吧。”
“你的论文陈老师看了怎么说？”
“老师的意见已经发给我了，但是我还没有开始修改。对了，等回平城，抽个时间我们一起去陈老师家拜年？”
“嗯，好。”
鸡毛不算难拔，但拔掉那些粗的就还得干细活，两人把那些细细的毛仔细地全拔干净了。小舟洗干净手，站起身伸了个懒腰，又活动了双脚，但十年却还在忙，又拿了刀破开了鸡肚子，小心地把内脏取了出来。
鸡刚下了锅，谢保德就提着一条野猪肉回来了，他满脸笑意地说：“好不容易才抢到这么一点，等会做个辣椒炒肉。”
那晚，虽然只有四个人吃饭，但菜做得叫一个丰盛。
一锅清水鸡，虽然只加了几片当归、红枣和枸杞，但不知是鸡的缘故还是水或者木柴的缘故，小舟觉得别样的清甜。更别提野猪肉了，还有腊肉腊肠，小舟也觉得美味，而且就连青菜也是甜的。
谢保德本来担心他喝不惯自家酿的酒，要拆他带来的茅台，但小舟想尝尝家里酿的米酒。
家里喝白酒都用白瓷杯，一杯能装个二两，十年给小舟倒了些，让他先尝尝看，喝不惯也不用勉强。他先是闻了闻，感觉没有特别浓的酒味，又浅浅尝了一口，看来司机师傅没说错，这酒度数不高，绝对没有超过三十度。
谢保德笑着问小舟：“能喝惯吗？”
小舟咧嘴笑了笑，说：“能，就喝这个吧，还是热的。”
十年和谨华也陪着喝了一杯，可渐渐地，谢保德喝上了头，怎么也劝不住。他一边喝，嘴里还念叨着十年的好，说她从小到大都不容易，全靠自己一个人。说自己没本事，没给她一个好的条件。还说让小舟好好对她，千万不要辜负了她。
小舟每次都脸上诚恳地笑着，嘴里应着好，仰头就是一口闷干净。
小舟的酒量十年知晓，但这酒他第一次喝，又是这大冷天，这样喝下去不是办法。最后还是谨华出面劝了她爸，说明天还得去给姑妈扫墓，喝醉了耽误事。谢保德这才停了杯，又说起了谢春莲的事。
他说的那些都是老生常谈，十年听过许多次，谨华也听过许多次，但小舟还是第一次听。
十年没有和他怎么提过自己的妈妈，但他在谢保德的回忆里知道她是一个努力、温柔又善良的人。十年的外公外婆去世早，是她一个人撑起了这个家，读到初中辍学，她也没有放弃学习，边在县里的糖果厂上班边学习，然后抓住了村里招代课老师的机会，又自学考了大专。
谢保德说着说着又说到了十年身上，说她像极了谢春莲，无论长相还是性格，和她妈妈就像一个模子刻出来的一样。
吃过饭，谢保德已经满脸通红，脚步虚浮，踉踉跄跄地被谨华扶回了房间。小舟却只是面颊泛着点红晕，眼神还能聚焦，看起来并没有多少醉意，还能帮着一起收拾碗筷。
小舟起初没怎么晕，可在堂屋里坐了这么一会又灌了些冷风，酒劲就有些上头了。十年扶他进了屋，让他先躺着缓缓再去洗澡，小舟却一把抱住了她，睡倒在了床上。
小舟把头埋到十年的脖子里，呢喃道：“我喝醉了。”
他呼出的气暖暖烫烫的，阵阵酒气钻到十年的鼻腔，她轻轻拍了拍小舟的背，“臭熏熏的。”
“宝宝，我记得上次你没有嫌弃我臭熏熏的。还是说我今天没穿西装，不够帅？”
十年笑笑说：“好啦，先起来，压得我喘不过气了。”
小舟撑起了自己的上半身，就那样低头看着十年，问：“十年，你有妈妈的照片吗？我想看看。”
十年愣了一会才反应过来小舟说的是谢春莲。
小舟醉眼朦胧地看着十年，一双漂亮的眼睛好似滴得出水来，十年伸手摸了摸他的睫毛，笑着说：“有的，你先让我起来，我去找给你。”
小舟亲了她一口，顺势就翻身躺到了床上，十年从床上起了身，从抽屉里拿出了那本相册，扭头对小舟说：“你过来吧。”
小舟坐起身来缓了一会才走过去，十年让了椅子给他坐，伸手摸了摸他烫呼呼的脸颊，柔声问：“头很晕吗？我去给你冲杯蜂蜜水。”
小舟抬起头笑了笑说：“我今天从机场出来的出租上，司机还和我说这边的酒度数不高，但酒劲很大，现在看来他没吹牛。”
十年去泡了杯蜂蜜水，回房发现小舟坐在书桌前，一只手撑着下巴，一只手翻动着那本相册。十年把水递给他，他喝了一口，说：“好甜。”
“蜂蜜加多了些。”
小舟伸手一拉，让十年坐到了自己腿上，把头搁在她的肩膀上，握着她的手翻相册，轻声道：“我们一起看吧。”
“这本相册是上次去叶有田家找回来的。”
“张小青怎么样了？”
“那边没打电话过来，应该没什么事。”
“对了，你问了家伟吗？他有时间吗？”
“他最近在忙个案子，明天没时间，下次吧。”
小舟点点头，扭头亲了一口十年的脸颊，笑着说：“那我们看照片吧。”
小舟醉意越来越上头，十年的肩膀越来越重。开始他还会指着照片让十年讲讲背后的故事，后来手就滑到了十年的腰上，呼吸变得重了些。十年扭头一看，就看见他睫毛落下的黑影点缀在脸颊上，颤抖着，真如蝴蝶的翅膀一般。
十年轻轻拍了拍小舟的手，他轻轻地哼了一声，拖着长长的尾音，像是划拉在她的心上。
“到床上睡吧。”
小舟在十年的脖子上蹭了蹭，黏糊糊地说：“还没洗漱呢。”
“先睡会再洗？”
“不行，得干干净净的，不然你会把我赶下床的。”
“不会的。”
小舟的唇贴到了十年的脖子上，边亲边说：“真的吗？”
“你今晚一个人睡。”
小舟笑了笑，坐直了身子，伸手摸了摸自己的嘴唇，说：“那我不能再亲了，先去洗澡吧。”
十年家的洗澡房就建在进门的右手边，一台老式的燃气热水器装在浴室外，水泥地板，墙上的瓷砖还是前两年才贴上的。十年拧开了煤气阀，替小舟开了灯，给他拿了一双干净的拖鞋，提醒他洗澡的时候小心，她就在门外，有什么事就叫她。
“宝宝，你不能帮我洗吗？”
“舅舅和谨华还在呢，别闹。”
“可是我的头好晕。”
十年叹了口气，说：“那不然晚点再洗？”
小舟把十年搂到怀里，轻声说：“那就吻久一点。”十年刚想反驳他这是什么歪理，就被他吻住了。她既担心他喝多了站不稳，又担心动作太大会吵到谢保德和谨华，只能搂着他的腰，仰着头接受他那悠长又热烈的吻。
小舟连余调都给忘了，直接松开了搂着十年的手，低声说：“不行了，真得去洗澡了。”
“那个红色的开关是热水，如果烫的话你就再拧一下那个白色的。”
小舟挑了挑眉说：“你帮我调？”
“才不要，你那点小心思我还不知道吗？”
小舟笑了笑，低头吻了她一口，说：“难道你就不想我吗？看来我还是不够让你难忘啊。”
十年笑着瞪了他一眼，说：“赶紧去洗澡，不要在这里孟浪。”
小舟本来都准备走了，听见十年这么一说，立马又搂住了十年的腰，换了无辜的眼神看着她，奶声奶气地叫她：“姐姐。”
十年的心立刻就麻了，脸也红了，好像他还是第一次这样叫她。
见十年脸红了，小舟轻轻亲了一口她的脸颊，又叫了一声：“姐姐。”
十年盯着他看，他脸上泛着酒后的红晕，纯洁如一汪清泉的眼眸，语气中还有些娇憨，显得可爱极了。她始终认为，对于一个男性最好的评价就是“可爱”，这是他们在成长过程中逐渐被规训丢掉的美好品质，所以在成年后就显得难得可贵。
她踮起脚吻了小舟的嘴角，笑着说：“去洗澡。”
小舟轻轻挑了眉，说：“好。”
小舟进了浴室，因为上下都是灰色的水泥面，灯开了也显得很暗。更别提喝了酒的小舟，他觉得一切不仅暗而且还有重影。他简单地洗了洗就关了水，打开门的时候还把正在看手机的吓了一跳，不过她倒也没多问他怎么洗这么快，只是让他赶紧去把头发吹干。
小舟先趁着酒意睡了几个小时，半夜醒来喝掉了那边凉透了的蜂蜜水，甜甜的滋味凉了之后更难喝。后半夜，他躺在床上久久无法入睡，干脆起身坐到书桌前，继续翻看起了那本相册。
虽然和十年没有结婚，但他早已经把十年的家人当作自己的家人。他在相册里翻到了一张他们一家人在堂屋的合照，他把相片从相册里取出来，轻轻地推开了门。
月光静静照在天井里，他借着那不算明亮的光仔细对比着。照片里的十年还被叶涛抱在怀里，谨华还没有出生，谢保德看着还是个愣头小伙，他们在堂屋里拍下了这张合影，每个人都笑得灿烂。
小舟回到房里仔细地又看了看，照片里一切都是那么的新，那么的欣欣向荣。
可如今这一切都变了。
有的人死了，有的家具破旧了。
他小心地把照片塞回原处，又躺回到冰凉的被窝里。他忍不住打了个冷颤，侧身蜷起了身子，这南方的冬夜，月光如洗，还真是冷。
他一个大男人都有些冻手冻脚，十年是怎么捱过这无数个冬夜的？还有夏天，夏天这屋子也该是闷热的吧？
小舟闭上眼，仿佛看见十年的家被周围新建的楼房团团围住。